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INFEDELTÀ E CONVERSIONE: 
GLI EBREI NEL ROMANZO LIBERTINO L’INFORTUNÉ NAPOLITAIN1

Il romanzo di viaggio e d’avventura – ge-
nere che nel secolo dei Lumi conobbe un succes-
so senza precedenti in tutta Europa – costitui-
sce una fonte in gran parte inesplorata su idee 
e pregiudizi intorno all’ebraismo e agli ebrei, 
basti pensare alle numerose figure ebraiche che 
costellano i romanzi di Pietro Chiari, del Mar-
quis D’Argens, di Mirabeau sino a quelli di Gia-
como Casanova. Se da un canto voler trovare in 
quel mare magnum di testi, che va sotto il nome 
generico di memorialistica, informazioni atten-
dibili sulla condizione reale degli ebrei dell’e-
poca è una pretesa quanto meno poco avveduta, 
dall’altro disdegnare il materiale presente in 
opere di finzione rischia di precluderci un ac-
cesso privilegiato a una migliore conoscenza di 
aspetti importanti della storia delle mentalità e 
delle rappresentazioni sociali di un’epoca.

L’infortuné napolitain, ou les avantures 
[sic] du Seigneur Rozelli, romanzo apparso in 
vari volumi ed edizioni tra il il 1704 e il 1722, 
spicca per la quantità di riferimenti alla real-
tà ebraica a cavallo tra Sei e Settecento e per il 
fatto assai eccezionale di descrivere la conver-
sione di un cristiano all’ebraismo.2 In questa 
sede vorrei trattare del complesso rapporto tra 
finzione e realtà nel romanzo, soffermandomi 

in una prima parte sulla questione dell’identità 
dell’autore e consacrando la seconda all’analisi 
del tema della conversione nella trama delle av-
venture del Signor Rozelli.

Fortuna letteraria

Per avere un’idea dell’interesse e dell’im-
portanza dell’infortuné napolitain occorre te-
ner presente che, per quanto si tratti di un’o-
pera quasi del tutto dimenticata e ignorata 
dalla critica contemporanea, essa conobbe una 
straordinaria diffusione nel Settecento. Olaf 
Simons, che si è occupato a mettere dell’ordine 
nell’intricato stemma di edizioni, di traduzioni e 
di ristampe di questo romanzo, ha recensito ot-
to edizioni francesi e cinque rispettivamente in 
tedesco, inglese e olandese.3 Un recente sondag-
gio mi ha consentito di individuare almeno altre 
quattro edizioni in francese,4 a cui vanno ag-
giunte una in portoghese (Lisbona, 1783) e tre in 
italiano segnalate dai due unici studiosi italiani 
che hanno trattato dell’infortuné napolitain nel 
Novecento, Alessandro D’Ancona e Benedetto 
Croce.5 L’Infortuné napolitain sembra dunque 
essere stato ben più fortunato, almeno a livello 
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1 Desidero ringraziare il professore Peter Trenk-
Hinterberger dell’Università di Bamberg per aver 
condiviso con me i risultati delle sue ricerche sull’in-
fortuné napolitain e Lia e Piero Cividalli, discen-
denti di Alessandro D’Ancona, nella cui biblioteca, 
a me generosamente affidata, ho trovato tutti i rife-
rimenti italiani a me imprescindibili.

2 Alcuni casi realmente avvenuti sono descritti 
e studiati da M. Mulsow - R. PoPkin (eds.), Secret 
Conversions in Early Modern Europe, Brill, Leiden/
Boston 2004.

3 O. siMons, Marteaus Europa oder Der Roman, 
bevor er Literatur wurde. Eine Untersuchung des 

deutschen und englischen Buchangebots der Jahre 
1710 bis 1720, Editions Rodopi B.V., Amsterdam 
2001, pp. 558-569. Per una discussione dettagliata 
delle differenze di ogni edizione e dei loro recipro-
ci rapporti http://www.pierre-marteau.com/libra-
ry/f-1708-0003.html.

4 Tra cui quelle consultate da Benedetto Croce 
(Desbordes, Amsterdam 1784) e (Rafin, Paris 1714) 
e (Desbordes, Amsterdam 1719) [credo che quella 
del 1709 sia un errore di Simons e vada invece attri-
buita al 1719] e 1773 e 1781.

5 A. D’AnconA, Viaggiatori e avventurieri, Firen-
ze 1912, pp. 156-159; B. cRoce, Il romanzo dell’in-
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fortuné napolitain, «La critica» 26 (1928), pp. 291-
304, nei suoi aneddoti di storia civile e letteraria 
che concludevano ogni fascicolo della rivista. Le tre 
edizioni sono Lo sfortunato napolitano, Domenico 
Occhi, Venezia 1732, 1737, 1748.

6 AnoniMo, Les amusemens de la Hollande, La 
Haye 1739, p. 96.

7 «Journal des Scavans» 42 (1709), p. 563 e 1730.
8 «Novelle della repubblica delle lettere» 48 

(1731), pp. 383-384.
9 D. FAssMAnn, Angenehmes Passe-temps, Frank-

furt & Leipzig 1734, p. 2.
10 C. noDieR, Souvenirs de la révolution et de 

l’empire, Charpentier, Paris 1850, p. 2.
11 Stendhal et l’infortuné napolitain, «Stendhal 

Club» 21-28 (1963), p. 136. stenDhAl, Oeuvres in-
times, vol. II, p. 346 (catalogo elettronico dei libri 
e dei periodici del Fondo Stendhaliano Bucci di Mi-
lano appartenuti a Stendhal http://www.digitami.it/
stendhal/ricerca/scheda.php?id=584). Anche V. Del 
litto, Les bibliothèques de Stendhal, Champion, 
Paris 2001, p. 193.

12 J.-D. Mellot, L’édition rouennaise et ses mar-
chés (vers 1600 - vers 1730). Dynamisme provincial 
et centralisme parisien, Ecole des Chartes, Paris 
1998, p. 625: la cifra sembra tuttavia improbabile.

13 F. PivA, Cultura francese e censura a Venezia 

nel secondo Settecento, Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti, Venezia 1973, p. 161 riporta che la 
censura della Serenissima riuscì a mettere le mani 
su almeno otto volumi dell’opera incriminata sotto-
lineando il fatto che «il romanzo d’intreccio francese 
continuò a trovare lettori a Venezia; le opere più lette 
della seconda metà del secolo furono l’Infortuné na-
politain ou aventures du seigneur Rozelly dell’abate 
Olivier e la Paysanne pervertie di Nougaret».

14 L FRAttARelli FischeR, Vivere fuori dal ghetto. 
Ebrei a Pisa e Livorno (secoli XVI-XVIII), Zamora-
ni, Torino 2008, p. 332.

15 G. nAhon, Les ‘nations’ juives portugaises du 
sud-ouest de la France (1684-1791), Gulbenkian, 
Paris 1981, p. 445.

16 E. leBoRgne, Un cas de roman prolongeable: 
L’Infortuné Napolitain et ses suites (1708, 1721), in 
M. escolA, J. heRMAn, l. oMAcini, P. PelckMAns et 
J.-P. seRMAin (curr.), La Partie et le Tout. La com-
position du roman, de l’âge baroque au tournant 
des Lumières, Peeters, Louvain 2011, pp. 431-442. 
Dello stesso autore si segnala anche il recente Ori-
gine du moi et écriture du fantasme dans l’Infortu-
né Napolitain et les Confessions, in M. chRistoPhe 
(cur.), Fictions de l’origine: 1650-1800, Desjon-
quères, Paris 2012, pp. 214-230.

17 D’AnconA, Viaggiatori e avventurieri, op. cit., 

editoriale e per circa un secolo, di quando il suo 
titolo non lasciasse prevedere. 

L’opera raggiunse un tale livello di fama, 
che il caffé all’Aya descritto nel romanzo costi-
tuiva, ancora trent’anni dopo la prima edizione, 
una delle principali attrazioni turistiche della 
città. In una testimonianza del 1739 si legge in-
fatti:

A l’occasion de ce roman [que] tout étranger, 
arrivant à la Haye, couroit d’abord pour admirer ce 
lieu.6

Il romanzo fu recensito più volte nei pre-
stigiosi Journal des Scavans7 e Novelle della re-
pubblica delle lettere,8 in Germania viene com-
parato al Don Chisciotte9 ed ebbe illustri lettori 
e ammiratori tra cui Daniel Defoe (1660-1731), 
autore della prima traduzione inglese del libro 
nel 1724, Charles Nodier (1780-1844)10 e Sten-
dhal (1783-1842).11 Messo all’indice dei libri 
proibiti, la censura non riuscì tuttavia a bloc-
carne la circolazione su scala europea. Mille 
esemplari furono confiscati a Rouen nel 172012 
e simili prese ci sono note per quanto riguarda i 

porti italiani di Venezia e di Livorno.13 Gli ebrei 
del tempo non furono meno avidi lettori di que-
sto genere di letteratura dei loro contemporanei 
cristiani. Troviamo infatti l’infortuné napoli-
tain nella lista di libri appartenuti a Joseph At-
tias di Livorno (1672-1739), corrispondente di 
Vico e di Newton,14 e mezzo secolo più tardi, nel 
1783, in quella di Aron Colace il vecchio, emi-
nente membro della comunità ebraica di Saint-
Esprit - Bayonne.15

Innumerevoli furono poi gli imitatori e i 
plagiari del romanzo, a tal punto da potersi de-
finirlo una sorta di “roman prolongeable”.16 Nel 
1729 escono ad Amsterdam, chez Mortier, Les 
avantures de l’infortuné florentin, ou l’histoire 
de Mario Marco Brufalini e nel 1768 ad Augusta 
si stampano le Avventure meravigliose ed inte-
ressanti del famoso signor Giuseppe Garofalo, 
nobile romano, che Alessandro D’Ancora rilevò 
non essere che una contaminazione dello Aven-
ture de Joseph Pignata echappé des prisons de 
l’Inquisition de Rome, scritto autobiografico del 
Pignata pubblicato nel 1725 con l’infortuné na-
politain.17
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p. 157. Il testo è disponibile in italiano nella tra-
duzione di O. gueRRini, Le avventure di Giuseppe 
Pignata fuggito dalle carceri dell’Inquisizione di 
Roma, Sellerio, Palermo 1980.

18 J.M. QueRARD, La France litteraire ou dic-
tionnaire bibliographique, Paris 1854-58, Vol. 11, 
p. 366. Anche Antoine AlexAnDRe BARBieR, Diction-
naire des ouvrages anonymes et pseudonymes, Pa-
ris 1808, Vol. 4, p. 312.

19 Secondo una notizia di seconda mano che Cro-
ce aveva ripreso all’abbe PieRRe-FRAncois guyot 

DesFontAines, Nouvelliste de Parnasse, Paris 1734, 
p. 17 via Barbier.

20 A. BARBieR, Dictionnaire des ouvrages ano-
nymes et pseudonymes en français, Paris 1806, Vol. 
II, p. 46 scrive che il primo volume è dell’abbe Cou-
ard mentre il secondo di Olivier, autore del Roselli 
ou l’infortuné napolitain.

21 De l’usage des romans, où l’on fait voir leur 
utilité & leurs differens, Amsterdam 1734, p. 270.

22 FRAnçois-xAvieR FelleR, Dictionnaire histo-
rique ou biographie universelle, Paris 1836, Volume 

L’identità dell’autore

Non essendo nostro proposito di ricostru-
ire gli orizzonti di lettura in una prospettiva di 
Rezeptionsgeschichte, vorrei soffermarmi sulla 
assai nebulosa questione dell’identità dell’auto-
re. L’ipotesi finora più accreditata ha attribui-
to la paternità dell’opera a un certo abate Jean 
Olivier. Da una notizia nella France litteraire 
di Querard si apprende che egli sarebbe stato 
un ex-frate minore, originario della Guascogna 
e autore di altre due opere, L’illustre malheu-
reuse ou la Comtesse de Janissanta, Amsterdam 
(Rouen), 1722, 1747, e Le Compte de Vordac, 
memoires, 1702.18 Neppure questi scarni dati 
fanno l’unanimità tra gli studiosi. Benedetto 
Croce contesta questa identificazione sostenen-
do che bisogna distinguere tra due Olivier, uno 
che scrisse il romanzo di cui ci occupiamo qui 
e di cui null’altro sappiamo, l’altro che fu pro-
testante francese rifugiato in Olanda dove morì 
nel 1709. Il virulento sentimento anti-cattolico 
che animò il secondo Jean Olivier, il teologo19 

non pare a Croce compatibile con l’apparente 
desiderio di riconciliazione con la chiesa roma-
na espresso in alcuni passaggi dal protagonista 
dell’infortuné napolitain. Neppure all’attribu-
zione delle memorie del conte de Vordac all’aba-
te Olivier pare doversi dare eccessivo credito e 
oggi i repertori bibliografici ne danno per auto-
re un tale Andre Couard, anagramma di Vordac, 
senza aggiungere molto alla nostra conoscenza 
dello scrittore.20

Un’altra pista, generalmente suggerita dai 
critici e dai lettori del Settecento, potrebbe esse-
re quella di dare invece per buona l’attribuzione 
del romanzo l’infortuné napolitain a tal Signor 
Roselli. Roselli sarebbe dunque un personaggio 
realmente esistito e anche se questo non signifi-

ca che tutti i suoi racconti vadano considerati 
come veritieri e plausibili, tuttavia il romanzo 
avrebbe una base autobiografica. Nicolas Len-
glet Dufresnoy, il più prudente a riconoscere 
una qualsivoglia verosimiglianza storica al no-
stro romanzo, scrive:

Quoique il ait du vrai dans les avantures 
du Sieur Rozelli, connu à la Haye et en beaucoup 
d’autres endroits, il ne laisse pas néanmoins d’y 
avoir beaucoup de faux; mais d’un faux très saty-
rique21

Per questa ragione egli l’include nella ca-
tegoria di romanzi satirici. Altri bibliografi del 
Settecento non esitano invece a riportare dei 
dettagliati resoconti biografici per distinguere il 
Roselli personaggio e voce narrante del romanzo 
dall’autore suppostamente reale. Ecco cosa scri-
ve il bibliografo francese François-Xavier Feller 
(1735-1802), che riportiamo per intero:22 

Roselli (Joseph), aventurier napolitain, na-
quit en 1652 de parents pauvres et obscurs. Un oncle 
maternel eut soin de son éducation, lui fit faire des 
études; et comme il voulait l’attacher à son couvent, 
il lui fit apprendre les sciences sacrées; mais les in-
clinations de Roselli étaient bien loin de celles que 
lui supposait son oncle et son bienfaiteur. Il s’en-
fuit du couvent, parcourut l’Europe, où il fit tous 
les métiers, s’agrégea aux principales loges maçon-
nique, et fut élevé aux premiers grades de l’ordre; 
et c’est avec sa patente de franc-maçon qu’il voya-
gea aux dépens de ceux de ses confrères qui se trou-
vaient dans les villes qu’il visitait. Avec l’audace et 
l’éloquence verbeuse que montra ensuite le fameux 
Cagliostro, quoique plus instruit que son imitateur, 
il aurait pu figurer comme lui, sans un caractère 
inquiet, inconstant, qui lui faisait fuir tout projet 
qui exigeait un peu de réflexion et de constance dans 



Asher Salah Infedeltà e conversione: gli ebrei nel romanzo libertino L’infortuné napolitain

236 237

17, p. 422.
23 Questa disposizione testamentaria appare 

senz’altro influenzata da quella del personaggio 
Roselli nella seconda parte del romanzo, pubblicata 
nel 1708, a pagina 106.

24 Per esempio negli autorevoli louis MAyeul 
chAuDon, Dictionnaire universel, historique, cri-
tique et bibliographique, Paris 1811, vol. 15, p. 257; 
PAul AckeRMAnn, Dictionnaire biographique uni-
versel et pittoresque, Paris 1834, vol. 4, pag. 177. 
Chaudon aggiunge l’informazione secondo cui: «Ses 

dernières volontés ne furent suivies qu’en partie. 
On se borna à l’enterrer dans le sable au bord de 
la mer».

25 louis MAyeul chAuDon, Nouveau Dictionnaire 
historique, Lyon 1804, Vol, 12, p. 308. Ripreso nel 
48esimo volume della monumentale opera di louis 
gABRiel MichAuD, Biographie universelle, ancienne 
et moderne, Paris 1827, p. 132.

26 BeRnARD le BovieR De Fontenelle, Œuvres 
completes, Paris 1766, p. 419.

27 Stando a quanto dice di se il Roselli narrato-

son exécution. Ainsi que l’aventurier de Palerme, le 
Napolitain se vantait de posséder des secrets mer-
veilleux, tous appartenant à la science maçonnique; 
mais il n’eut et ne chercha que peu d’occasions pour 
en donner des expériences, aimant mieux passer 
pour un savant et pour un homme qui avait couru 
des aventures de toute espèce et extraordinaires. 
Apres avoir mené une vie errante pendant plusieurs 
années, il se rendit en Hollande où, il demanda aux 
magistrats une chaire des langues orientales et occi-
dentales mortes et vivantes, ou celles d’histoire, de 
philosophie et de théologie, ou bien la permission 
d’ouvrir un café. Cette dernière demande lui fut 
accordée, et il vit son établissement fréquenté par 
des pratiques sans nombre et des personnages dis-
tingués, soit par leurs emplois, soit par leurs talents. 
Ceux-ci voulant connaitre jusqu’où allait le savoir 
que Roselli affichait, eurent avec lui plusieurs dis-
cussion savantes, dont il se tirait avec assez d’hon-
neur. Il était curieux de voir ce même homme qui 
servait la tasse de café, l’orgeat et la limonade, dis-
puter en même temps sur une thèse de philosophie, 
un problème, et sur un passage des Epitres de saint 
Paul. Son faible étant de passer pour un homme sin-
gulier, il conserva sa manie jusque dans son lit de 
mort. Il ordonna par son testament qu’on enferme-
rait son corps dans un cercueil de plomb, couvert 
de planches de chêne ; qu’on le porterait à 18 lieues 
en mer, entre la Hollande et l’Angleterre, et que là 
on le précipiterait dans les flots. Cette disposition 
prouve assez que, quoique catholique, il ne tenait à 
aucune religion.23 C’est qu’il était pythagoricien, et 
croyait à la métempsycose; il espérait ressusciter, au 
bout de quelques années, transforme en poisson, oi-
seau marin ou sous toute autre forme quelconque. Il 
mourut en 1719 à La Haye, où il avait amasse dans 
son café beaucoup de richesses, quoiqu’il se plut à 
les attribuer à ses secrets maçonniques. On a de lui 
Lo sfortunato napoletano, l’Infortuné napolitain, 
1722, 4 vol. in-12. Le titre de cet ouvrage, qui a eu 
un grand nombre d’éditions, est faux comme la plu-

part des aventures qu’il y raconte. Un homme qui 
pendant toute sa vie à conteter toutes ses passions, 
qui a existé aux frais de bonne gens, qui savait sou-
tenir le rôle de savant, et celui d’un être extraordi-
naire, et qui est mort laissant beaucoup de richesses, 
n’est certainement pas Infortuné. Son histoire ro-
manesque est écrite d’un style parfois éloquent, 
mais plus souvent affecte et monotone; les mœurs 
n’y sont guère respectées, et l’auteur n’a même au-
cun égard, sous ce rapport, pour ses parents les plus 
proches, et il y représente sa sœur (Rosalie) vivant 
dans un lieu de prostitution et livrée au public.

Queste notizie verranno poi riprese da 
successivi bibliografi, talvolta con alcune ag-
giunte e modifiche.24 Louis Mayeul Chaudon 
(1737-1817),25 per esempio, riporta che lo scrit-
tore francese Jean Vigneron, vissuto tra Sei e 
Settecento, che si faceva passare per fiorentino 
utilizzando il nome italianizzato di Giovanni Ve-
neboni (o Veneroni secondo Michaud) potrebbe 
non essere l’autore di una celebre grammatica 
italiana al suo tempo, le Maitre italien, stam-
pata a Parigi nel 1710, ma l’avrebbe acquistata 
da non altri che da Roselli durante un suo pas-
saggio in Francia, attribuendosene poi indebita-
mente la paternità. Che il Roselli reale potesse 
avere esercitato come insegnante di lingua italia-
na sembra trovare conferma nelle opere dell’a-
bate Bernard de Fontenelle (1657-1757). Infat-
ti, nell’éloge de Monsieur Geoffroy si legge che 
costui «il apprenoit l’Italien de l’Abbé Roselli, 
si connu par le roman de l’Infortuné Napoli-
tain».26 Tuttavia, anche riconscendo la plausibi-
lità di alcune di queste informazioni biografiche, 
esse condividono tutte il problema di non avere 
alcuna corrispondenza con gli avvenimenti e i 
personaggi storici reali descritti nel romanzo.27

Che tra il personaggio Roselli e l’uomo 
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re nel romanzo si deduce che egli nacque nel 1635. 
Ignoro a quali documenti si appoggiano le date ri-
portate da Laura Schram-Pighi, La narrativa ita-
liana di utopia dal 1750 al 1915, Longo, Rimini 
2003, p. 75 che lo chiama Lucio Rosselli (1647-1719).

28 AnoniMo, Les amusemens de la Hollande, La 

Haye 1739, p. 96.
29 cRoce, Il romanzo, op. cit., p. 295.
30 L’infortuné napolitain, Paris 1708, pp. 51ss.
31 Ivi, p. 86.
32 G. sPini, Ricerca dei libertini. La teoria 

dell’impostura delle religioni nel Seicento italiano, 

forse realmente esistito sotto questo o altro no-
me le relazioni siano tutt’altro che univoche, è 
quando suggerisce una testimonianza riportata 
in un’opera anonima in francese intitolata Les 
amusemens de la Hollande, pubblicata a l’Aya 
nel 1739 contenente la descrizione del carattere 
e dei costumi degli olandesi, con anedotti vari ri-
guardo a uomini più o meno celebri del tempo.28 

L’autore, che dimostra di essere animato da una 
forte simpatia e ammirazione nei confronti de-
gli ebrei residenti in Olanda, non diversamente 
dal protagonista dell’Infortuné napolitain, tra 
l’altro vi descrive il caffé tenuto da un italiano 
all’Aya, dove si riuniscono personggi di alto ran-
go e visitatori d’ogni provenienza:

Le caffé qui y brille le plus et par où je com-
mençai mes visites, est sans contredit celui du fa-
meux R [probabile riferimento a Roselli]... Celui 
qui lui a succédé immédiatement et qui en est au-
jourd’hui le Maitre, se nomme M… C’est un homme 
qui n’a point le scavoir ni la mémoire prodigieuse de 
son devancier, il s’en faut même beaucoup, quoique 
son élève, qu’il approche de cette finesse qui carac-
térise si bien un Italien… Il etoit d’une pénétration 
extraordinaire, et d’une mémoire si prodigieuse, 
qu’il n’avoit qu’à jeter les yeux sur un livre, pour 
pouvoir en répéter le contenu mot pour mot. Il pos-
sedoit à fond l’écriture sainte, il excelloit dans cer-
taines parties des mathématiques et tout il avoit l’art 
de faire extrêmement valoir la moindre bagatelle. 
Tout cela joint à certains récits romanesques, qu’il 
s’avisa de faire en présence de quelque homme d’es-
prit et de littérature, donna lieu à cette histoire qui 
a paru sous le nom de l’infortuné napolitain. Un pa-
reil ouvrage n’est jamais sorti de sa plume, R… l’a 
toujours désavoué d’une manière à ne pouvoir point 
douter de sa sincérité; et ledit M… qui etoit au fait 
de tous ses secrets, m’a certifié, que ces mémoires, 
qui ont porté le nom de R… chez les nations les plus 
éloignées, n’etoient dans le vrais qu’un pur roman. 
Cependant c’est à l’occasion de ce roman que tout 
étranger, arrivant à la Haye, couroit d’abord pour 
admirer ce personnage.

L’anonimo scrittore degli Amusements 
d’Hollande ha probabilmente colto nel segno 
suggerendo che tra il Roselli reale e quello lette-
rario non vadano cercati riscontri e che l’infor-
tuné napolitain sia il risultato di un abile assem-
blaggio, o se si vuole di un pastiche, di percorsi 
biografici di uomini suoi contemporanei, la cui 
unica somiglianza sta nell’aver esperito dram-
matiche conversioni religiose. A tal proposito 
scrive Croce: 

può darsi che l’autore del romanzo avesse 
l’occhio a un particolare personaggio italiano, al 
quale venive attribuendo, oltre quelle che gli erano 
state proprie, avventure di altri e cose immaginate 
e romanzesche.29

Tra i personaggi storici che possono esse-
re serviti di modello a diversi episodi dell’infor-
tuné napolitain, sulla scia delle piste indicate 
da Croce, basti ricordare solo alcuni tra i più 
celebri, a partire da quel Giuseppe Pignata che 
nel 1693 fuggi dalle carceri dell’Inquisizione di 
Roma, dove aveva avuto per compagno il fonda-
tore del movimento quietista Miguel de Molinos 
(1628-1696), che Roselli dice di aver conosciu-
to nelle stesse circostanze nel romanzo,30 e che 
dopo aver vagato per l’Europa, facendo il ma-
estro di lingue giunse ad Amsterdam dove scris-
se le succitate Les aventures de Joseph Pignata 
echappé des prisons de l’inquisition.

Un altro personaggio, la cui biografia pre-
senta tratti di somiglianza notevoli con quella 
del protagonista del romanzo, è Giovan Giro-
lamo Arconati Lamberti, milanese, autore tra 
l’altro de l’Inquisizione processata, stampata a 
Ginevra nel 1681, dove dimorò tra il 1673 e il 
1684. Anche Roselli riferisce di avervi dato alle 
stampe un libro precisamente di questo titolo e 
dello stesso argomento.31 L’Arconati trovò poi 
rifugio anch’egli in Olanda prima di ritornare in 
Svizzera.32 Altra probabile ispirazione va forse 
cercata nella tragica vicenda, e all’epoca molto 
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Roma 1950, pp. 191, 272-278.
33 Il caso era stato reso celebre in tutta Europa 

come esempio di intolleranza calvanista da Bayle 
nel 1702, ma non è escluso che l’autore ne possa 
aver sentito parlare a Ginevra e da persone prove-
nienti da lì.

34 L’infortuné napolitain, Paris 1708, p. 135.
35 L’incongruenza del cognome dato a Ester tra 

le prime due parti, in cui si chiama Reiksere, e nelle 
ultime due, in cui appare come Boliencki, sembra 
rafforzare la supposizione di una diversa paternità 
delle diverse sezioni da cui è costituito l’infortuné 
napolitain. D’altronde non è solo il cognome a cam-
biare nelle redazione più tardive bensì la valenza 

del personaggio, compagna fedele nelle prime par-
ti, donna quasi satanica e la cui stessa conversione 
al cattolicesimo è sospetta di insincerità, come nota 
R. DéMoRis, Le roman à la première personne - Du 
classicisme aux lumières, Genève 2002, p. 261 ri-
preso da eMMAnuelle seMPèRe, Les mortels badi-
nages de L’Infortuné Napolitain (1704-1729): une 
mélancolie rococo, in R. DéMoRis, J. BeRchtolD, c. 
MARtin (curr.), Violences du rococo, Presses Uni-
versitaires de Bordeaux, Pessac 2012, p. 281.

36 Forse basandosi sull’annuncio di future e po-
stume rivelazioni sui propri sentimenti religiosi con-
tenuto alla fine della seconda parte, pubblicata nel 
1708, a pagina 123, che lascerebbe trapelare l’inten-

celebre come esempio di intolleranza calvinista, 
di Nicolas Antoine, nato cattolico nella Lorena, 
poi passato al calvinismo, prima di convertirsi 
all’ebraismo a Venezia e di recarsi a Ginevra do-
ve sarà bruciato sul rogo nel 1632.33

In alcuni punti del romanzo si direbbero 
adombarati il carattere e le opere del cavalier 
Borri (1627-1695), milanese, che nel 1661 eser-
citò la medicina in Amsterdam per poi finire 
nelle carceri del Sant’Uffizio a Orma nel 1681, 
in altri si è tentati di trovare un riscontro con 
episodi della vita di Ferrante Pallavicino (1615-
1644), peraltro citato con ammirazione nel ro-
manzo.34 Croce propone poi anche i nomi del 
napoletano Domenico Emmanuele Gaetano, che 
si faceva chiamare conte Di Ruggiero, pratican-
te l’alchimia ad Amsterdam, e di Gregorio Leti 
(1630-1701).

La lista è certamente più lunga perché 
l’infortuné napolitain è indiscutibilmente un 
«roman à clef», in cui i lettori contemporanei po-
tevano cimentarsi, più facilmente di quanto non 
sia a noi concesso, a trovare riferimenti a storie 
che avevano fatto il giro dell’Europa.

Infine, per complicare ulteriormente la 
questione, non si può fare a meno di accennare 
anche alla possibilità che l’opera oggi conosciu -
ta sotto il titolo di L’infortuné napolitain abbia 
avuto più di un autore. Il romanzo si divide in 
quattro parti, le due prime che terminano con il 
soggiorno del protagonista in Olanda furono da-
te alle stampe per la prima volta nel 1708, men-
tre le altre due, che contengono il seguito delle 
avventure del signor Roselli nei Paesi Bassi si-
no alla sua morte, furono aggiunte a partire dal 
1719, non a caso la data in cui molti testimoni 

concordano a situare la morte del “vero” Ro-
selli. Non solo la quarta parte sconfessa le altre 
come apocrife, ma essa è anche animata da un 
intento ideologico diametralmente opposto alle 
precedenti. Vi si narra infatti la riconciliazione 
di Roselli con la chiesa di Roma, il suo rientro in 
patria, la ripresa dell’abito di frate minore. An-
che le due donne amate da Roselli, l’ebrea Ester 
e la protestante Therèse, si convertono al catto-
licesimo. Da notare la scelta dei nomi, diversa 
rispetto alle prime due parti, in modo da accen-
tuare la speculare opposizione tra ebrei e prote-
stanti (Therèse è l’anagramma di Ester), quasi 
due facce della stessa moneta posticcia.35 Con-
trariamente a Croce che sostiene la possibilità 
di un tardivo pentimento per l’erranza religiosa 
che aveva caratterizzato l’esistenza dell’incerto 
autore,36 credo che questo costituisca la prova 
dell’intrusione di un altro redattore, sotto le 
mentite spoglie di Roselli, nel tentativo di con-
trobattere agli effetti devastanti del successo 
delle prime due parti, proponendo una versione 
della vita dello sfortunato napoletano confor-
me al senso provvidenziale di giustizia divina di 
stampo cattolico.

Indipendentemente dalle loro discrepan-
ze e della difficoltà di verificarle, tutte queste 
congetture sembrano dare per certo che l’au-
tore dell’infortuné napolitain sia effettivamen-
te esistito e sia stato un italiano. La fondatez-
za di questa ipotesi sembra rafforzata non solo 
dall’eccellente conoscenza del contesto storico e 
politico peninsolare e dalle numerose intrusioni 
di paragrafi e citazioni in italiano, ma anche dal 
fatto che il francese del testo è assai scadente e 
infarcito di italianismi che difficilemente posso-
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no essere stati introdotti per ottenere un effetto 
di verità.37 Non mi pare quindi ozioso esaminare 
la biografia romanzesca di Roselli, quale emerge 
nelle prime due parti, per cercare di cogliervi 
il singolare rapporto all’ebraismo del protago-
nista, tenendo però conto che seppur la trama si 
svolga quasi interamente nel Seicento, fornendo 
una descrizione di situazioni molto simili a qulle 
degli impostori e eretici descritti da Spini nel suo 
classico lavoro, l’autore si rivolge però a letto -
ri del Settecento, per i quali il problema della 
dissimulazione non si pone piu tanto in termini 
morali quanto come un elemento fattuale pro-
prio a una società che ha pienamente assimilato i 
valori mercantilisti dello scambio e della permu-
tazione anche in ambito identitario.

Il tema della conversione e il rapporto all’ebraismo

Se mi sono soffermato sulla questione 
dell’idenità dell’autore dell’infortuné napolitain 
non è tanto per desiderio di prendere partito sul-
la falsità o la verosimiglianza di quanto riportato 
nel romanzo,38 quanto per mostrare a che punto 
sia il testo stesso, fin dalla sua ricercata ambi-
guità autoriale, a mettere in gioco un complesso 
ventaglio di identità molteplici e frammentate. 

Più che un rapporto di intertestualità 
quello che che si produce nell’infortuné napo-
litain è un fenomeno di transtestualità che si 
iscrive in quella «poetica dell’eterogeneo» di cui 
parla Shelly Charles39 e in cui il camouflage e la 
masquarade non sono solo espedienti narrativi 
ma sottendono tutta la struttura del testo. La 
trama del romanzo infatti ruota interamente in-
torno a tre assi tematici, strettamente correlati 
tra di loro: il travestimento, il viaggio e la con-
versione.

L’autore fin dalle prime pagine si presen-
ta attraverso la varietà di nomi da lui utilizzati 
nelle sue peregrinazioni, Colli in Italia, mar-
chese Piroti in Sicilia, Roselli in Francia e in 
Olanda, ma anche spesso Lucius Azor (derivato 
da Luzaicem, nome attribuitogli durante il suo 
soggiorno nell’impero ottomano e che significhe-
rebbe, secondo il narratore, «uomo portato alla 
verità»).40 Il nome, come la religione e l’abito, è 
una variabile che dipende dal luogo geografico e 
dal contesto sociale in cui ci si trova. Esso è una 
mera apparenza esteriore e come tale inevitabil-
mente ingannevole. A questo proposito va segna-
lato come le uniche differenze, che per l’autore 
del libro separano gli uomini tra di loro, siano di 
tipo sociale o confessionale. Le barriere etniche, 
linguistiche o culturali sono invece ancora molto 
fluide e lo spazio in cui si dipana la trama del 
romanzo è sostanzialmente omogeneo e ristretto. 
Ci si sposta da Napoli a Patrasso in due giorni di 
navigazione e un vento contrario può nel corso 
di una notte portare un’imbarcazione da Marsi-
glia ad Algeri.41 Bordeaux, Nantes e Amsterdam 
sono talmente vicine nello spazio immaginario 
del racconto che appena uscita dall’una il prota-
gonista si trova già alle porte dell’altra.

L’unica arte che si deve possedere per va-
licare questi labili confini identitari e spaziali è 
quella del travestimento. Da questo punto di vi-
sta l’infortuné napolitain è un classico esempio 
del genere picaresco. Il protagonista dell’infor-
tuné napolitain è infatti costantemente impegna-
to a cambiare vestiti, a tal punto da rendere la 
lettura del romanzo a tratti monotona e ripeti-
tiva. Lo vediamo quindi fare foggia di abiti tur-
chi, persiani, armeni, georgiani, caldei e persino 
cinesi, per non parlare degli stracci da mendi-
cante, da contadino, da soldato, da monaco e 
da donna di volta in volta presi in prestito. Il 

zione di dare seguito alle prime due, come poi effet-
tivamente avvenne.

37 Esempio di uno dei tanti errori a pagina 70 «à 
peine il savait il son nom». Nella Comtesse de Ja-
nissanta lo scialle rituale ebraico è chiamato Talled, 
secondo la pronuncia degli ebrei italiani.

38 Tra i difensori del valore storico del romanzo 
oltre a Croce anche R. lAuFeR, Un roman oublié 
du début du XVIII siècle: “L’infortuné Napolitain 
ou Les Aventures et Mémoires du Signor Rossel-
ly”, «Revue des Sciences Humaines» 110 (1963), pp. 

153-160; tra i detrattori oltre a D’Ancona anche J. 
Rustin, L’“Histoire véritable” dans la littérature 
romanesque du XVIIIe siècle français, «Cahiers de 
l’association internationale des études françaises» 18 
(1966), pp. 89-102.

39 C. shelly, Récit et réflexion: poétique de 
l’hétérogène dans le pour et le contre de Prevost, 
Oxford 1990.

40 Infortuné napolitain, Vol. I, Paris 1708, p. 
160.

41 Ivi, p. 140.
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travestimento, in questo come in molti altri ro-
manzi dell’epoca,42 non riguarda solo l’identità 
religiosa ma anche quella sessuale, perché non 
va dimenticato che la libertà tanto encomiata 
nei Paesi Bassi e la verità che l’autore sostiene 
di andar cercando nel corso delle sue vaganze 
si esprime prevalentemente in una pratica del-
la sessualità liberata da ogni vincolo di fedeltà, 
sentimentale non meno che confessionale. La fe-
deltà coniugale, alla stregua di quella religiosa, 
viene considerata un legame artificioso, conven-
zionale e contingente.43

«On est dédommagé de la perte de son 
innocence par celle de ses préjugés» scriveva 
Diderot a proposito del libertinaggio del nipote 
di Rameau44 e da questo punto di vista l’infor-
tuné napolitan va letto alla stregua di un tipico 
romanzo libertino che denuncia le convenzioni, 
le norme e la turpitudine dei potenti di questo 
mondo, figure storiche in cui ci imbattiamo nello 
svolgimento della trama, tra cui papi, dogi, re 
e gran vizir, ma anche poeti, musicisti e teolo-
gi.45 La sessualità è mezzo di scoperta e di speri-
mentazione della verità aiutando letteralmente 
a mettere a nudo l’essenza della natura umana. 

La conoscenza del mondo va di pari pas-
so con la scoperta alchemica dell’equivelanza 
degli opposti, o di quelli che sono reputati tali, 
ed è qui che il libertino e il cabalista si congiun-
gono. Pertanto non sorprende trovare spesso 
personaggi di ebrei nelle vesti di permutatori di 
identità per eccellenza, quasi che la loro pretesa 

abilità di cambiavalute, di negozianti di panni 
e di alchimisti sia consustanziale alla loro di-
spersione in tutti i climi e sotto ogni latitudine. 
È presso un ebreo di Roma che Roselli compra, 
per esempio, gli abiti da armeno46 ed è nel ghetto 
veneziano che cambia gli stracci da mendicante 
per la tonaca monacale.47

Da questo punto di vista la leggerezza con 
cui il protagonista passa da una religione all’al-
tra non è che una conseguenza della facilità con 
cui cambia vestito. Già frutto di un’unione mi -
sta e non consacrata – la madre era una schiava 
greca mussulmana, il padre un cristianissimo 
cavaliere dell’ordine di Malta –, vediamo fin 
dalle prime battute il protagonista abbracciare 
l’Islam.48 Sebbene la sua conversione sia otte-
nuta con l’inganno e non sia assunta che este-
riormente, l’autore del romanzo contrappone 
ripetutamente la nobile semplicità dei mussul-
mani alla vuota pompa dei cristiani. Ecco come 
descrive Ametlic la schiavo turco con cui si im-
barca per Malta «bon et franc turc de nation… 
ce fut un turc qui ne fut pas si Turc en cette 
occasion que certains chrétiens, qui humbles 
pendant la disgrâce, deviennent insolents dans 
la moindre prospérité».49 Questa simpatia per i 
turchi al bagno lo porta a definire il traffico di 
schiavi un «marché inhumain». In altre occasio -
ni scrive «il y’a plus d’humanité et de bonne foi 
chez les turcs que parmi mes proches»50 e defini-
sce un uomo che lo aiuta in un difficile frangente 
«un bon musulman, commode et charitable».51 

42 G. FoRestieR, Esthétique de l’identité dans le 
théâtre français, 1550-1680: le déguisement et ses 
avatars, Droz, Genève 1988.

43 A questo proposito non appare casuale che l’u-
nico personaggio femminile che non sia affetto da ge-
losia nei confronti della volubilità sentimentale del 
protagonista e dei suoi numerosi tradimenti sia per 
l’appunto l’ebrea Ester, per ragioni che verrenno 
esplicitate più avanti.

44 DiDeRot, Le neveu de Rameau, Éditions So-
ciales, Paris 1972.

45 Alcuni dei rersonaggi ed eventi reali menziona-
ti nelle prime due parti del romanzo: il poeta Mari-
no, Masaniello, p. 33, gran vizir Koeprilu (Couproli 
gran vizir dal 1640 al 1656) p. 187, la presa di Can-
dia 1669 p. 232, Francesco Barberini (1597 -1679) 
p. 280, Alderano Cybo p. 285, Giacomo Carissimi 
(1605-1674), 286, Cristina di Svezia 309, 320, pas-

sim, Gassendi, Andrea Sacchi pp. 325-328, Pietro 
Morosini p. 20; Innocenzo XI p. 40; Miguel De Mo-
linos (c. 1628-1697) arrestato nel 1687; assemblee 
d‘eveques francais en 1681 p. 54; Alessandro VIII 
Ottoboni, pp. 54, 115, Rannuzio, nuncio di Bolo-
gna; Domenico Arlecchino; Rupertaire, governato-
re della Guiana p. 132; Ferrante Pallavicino p. 136.

46 L’infortuné napolitain, Vol. I, Paris 1708, p. 
341.

47 Ivi, Vol. II, Paris 1708, p. 18.
48 Tale genealogia meticciata ricorda quella di 

Guzman de Alfarache, nel romanzo di Mateo Ale-
man del 1599, il cui padre si racconta fosse un ebreo 
genovese convertitosi al cristianesimo per poi pas-
sare all’Islam prima di reintegrare la fede cattolica.

49 Ivi, Vol. I, Paris 1708, pp. 139 e 142.
50 Ivi, p. 244.
51 Ivi, p. 295. Nel romanzo la Comtesse de Ja-
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Tuttavia Roselli rapidamente esperimen-
ta che l’ipocrisia e l’intolleranza dei turchi non 
sono meno condannabili di quelle dei cristiani e 
dietro alla loro diversità di fede si nascondono 
analoghi vizi e simili superstizioni. L’illusione 
della differenza finisce per trarre in errore tutti 
indifferentemente, come esemplificato dal diver-
tente episodio di due navi corsare che per ingan-
nare il nemico issano bandiera mussulmana e 
finiscono per scontrarsi tra di loro non sapendo 
di essere entrambi navi veneziane.52 Riuscito a 
scappare rocambolescamente in Sicilia alla pri-
gionia turca il protagonista si reca in chiesa a 
chiedere perdono della sua «feinte apostasie»53 

e abbraccia lo stato monacale per salvarsi da 
un crimine commesso a Messina, occasione per 
attaccare l’ipocrisia dei frati. Questo non l’im-
pedisce di riprendere di tanto in tanto la prece-
dente identità turca. 

Lo stesso vale nel secondo tomo dove si 
narra la conversione a Ginevra del protagonista 
dal cattolicesimo, religione a cui era ritornato 
una volta riuscito a fuggire da Patrasso dove era 
stato portato da pirati ottomani, al protestante-
simo. Passati rapidamente gli entusiasmi per la 
nuova fede e scoperte le intemperanze del regi-
me calvinista, arriva alla conclusione che 

la différence qu’il y avait de Rome à Genève 
était que les catholiques romains vivent tout autre-
ment qu’ils ne croient et que les prétendus réformés 
croient tout autrement qu’ils ne vivent.54

A questo punto sembrerebbe chiaro lo 
scopo dell’opera: quello di mostrare che la reli-
gione altro non è che apparenza esteriore e che 
entrambe sono ugualmente fallaci. Per questo 
il libro è parco di descrizioni cerimoniali o ri-

tuali,55 non contiene riferimenti scritturali e si 
conclude nei Paesi Bassi, di cui si loda la libertà 
di coscienza concessa ai suoi abitanti. Si legge 
infatti «l’on ne peut dire la vérité que dans ces 
lieux où l’homme est véritablement libre, ayant 
éprouvé dans les autres endroits du monde où 
j’ai voyagé, que tous les hommes sont les es-
claves ou de la flatterie ou de leur Religion».56

Ma se sin qui non c’è nulla di straordi -
nario nel romanzo rispetto a tanta letteratura 
dell’epoca, se non nel suo esplicito radicalismo 
anti-religioso, sorprende invece il diverso trat-
tamento riservato all’ebraismo. Infatti, l’unica 
conversione che Roselli affronta con assoluta 
convinzione è quella all’ebraismo a cui si sot-
topone a Venezia, in casa di tal Isaak Reiksere, 
«un bon vieillard instruit dans la foi»,57 che l’ha 
introdotto ai segreti della cabala e della cui fi-
glia Ester il protagonista si è perdutamente inna-
morato. Contrariamente alle altre conversioni, 
quella all’ebraismo sfugge ad ogni considerazio-
ne di opportunità politica o economica e viene 
portata avanti, nonostante il timore di esporsi 
così alla persecuzione dell’inquisizione, cosa 
che poi effettivamente avverrà. «Je croyois qu’il 
n’y avait point de meilleure religion que celle de 
Moyse» scrive Roselli.58 

Talmente immedesimato Roselli è nella 
sua nuova fede, da scrivere persino un trattato, 
intitolato Duobus impostoribus, che dice di aver 
dato alle stampe ad Amsterdam e poi distribuito 
a Venezia. Gli impostori in questione sono due 
soli, Gesù e Maometto, e non tre come nel fami-
gerato volume De tribus impostoribus, che dopo 
aver circolato clandestinamente fin dalla fine 
del Cinquecento fu pubblicato a Vienna nel 1753 
e in cui si includeva anche Mosé.59

Il romanzo contiene numerosi riferimenti 

nissanta l’autore loda la semplicità del matrimonio 
mussulmano, p. 116. 

52 Infortuné napolitain, Vol. I, p. 303.
53 Ivi, p. 243.
54 Ivi, Vol. II, p. 85.
55 Solo la comtesse de Janissanta contiene invece 

una dettagliata descrizione della sinagoga di Amster-
dam, e nella terza parte dell’infortuné napolitain, 
probabilmente di autore diverso delle prime due, 
si descrive il rituale della circoncisione del figlio di 
Roselli e di Ester. Tra le critiche più spesso formu-

late contro la Chiesa romana peraltro appare quella 
di essere troppo osservante di cerimoniali astrusi e 
superstiziosi «nous sommes dans notre pays grands 
observateurs des plus petites bagatelles et se sont les 
seules choses que nous ne negligeons pas» (52).

56 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 23.
57 Ivi, p. 18.
58 Ivi, p. 34.
59 Popkin menziona un John Evelyn che nel 1669 

pubblica un trattato da questo nome, includendo 
Shabbatai Zevi tra i massimi impostori.
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agli ebrei del suo tempo.60 In alcuni gli ebrei non 
appaiono in buona luce. Per esempio, costret-
to a vendere ogni suo bene e ridotto in miseria, 
esclama contro gli stracciaroli ebrei: «Les juifs 
à qui s’on adresse pour se defaire de vieilles ni-
pes, sont des scelerats, qui profitent de la mise-
re d’un malheurex, meprisent tout ce que l’on 
leur presente et se font prier pour nous voler».61 

In un altro passaggio, dove si narra la storia di 
Judith, figlia di tal Jacob de Montefior, ricco 
mercante di Venezia, innamorata di un ragazzo 
ebreo di modesta condizione che non la ricam-
bia, si veicola l’antica idea che gli ebrei, avendo 
sputato in faccia a Gesù, non sono più capaci di 
espettorazioni.62 

Seppur l’autore non sia del tutto scevro 
di pregiudizi nei confronti degli ebrei, e in 
certi casi sembri sconfessare la seconda come 
la prima apostasia,63 tuttavia nel seguito delle 
sue avventure lo troviamo sempre alla ricerca 
di quella che chiama «la bonne compagnie 
des gens de ma religion», come a Bordeaux, 
frequentando gli ebrei di ogni comunità dove si 
trova a passare, quasi sempre ebrei di origine 
portoghese per la cui liminale condizione 
identitaria ha molta ammirazione e compassione. 
Le persecuzioni che essi hanno subite da parte 
dell’Inquisizione gli fanno esclamare: «on y voit 
un nombre infini de Chrestiens traités en Juifs 
pour les dépouiller de leurs richesses64 et on y 
voit des juges de ce tribunal honorés du titre de 
chrétiens quoiqu’ils soient remplis de l’esprit 
et du cœur de la synagogue».65 Ammette in ogni 

caso con orgoglio di avere sempre ricevuto «des 
honneurs de l’assemblée des juifs qui ne sont 
réservés qu’à des grands docteurs de la loi... et 
j’ai mille sujets de n’oublier un peuple qui m’a 
comblé de biens et d’honneurs».66 Lo stesso 
filosemitismo, anche in modo più accentuato, 
appare peraltro anche nella Comtesse de 
Jannisanta.67 La testimonianza dell’anonimo 
autore degli Amusements de Hollande conferma 
la presenza nel caffe di Roselli all’Aya di molti 
ebrei, gli unici a non abbandonarlo nei momenti 
di maggiore solitudine.68

Quel che l’autore del romanzo ammira so-
prattutto degli ebrei è la loro ubiquità e la loro 
appartenenza a una repubblica senza divisioni 
di classi. Scrive infatti «comme parmi les juifs 
on ne distingue aucune noblesse, ils s’estiment 
tous honorés du nom de Peuple de Dieu».69 Il 
protagonista quindi conclude che 

Ainsi très mal satisfait et des uns et des autres 
[cioé di cattolici e protestanti] je me tins toujours 
dans mon Judaïsme; mais dans un judaïsme spiri-
tuel, qui sans donner dans les erreurs grossières des 
ignorants rabbins, adore un Dieu créateur et attend 
un libérateur.70

Anche se l’autore del romanzo preferisce 
lasciare sino all’ultimo aperta la questione della 
sua vera fede – «il y a encore quantité de per -
sonnes qui se rompent la tête pour savoir quelle 
est ma religion» – annunciando persino un gran 
trattato che pubblicherà postumo dove si rive-

60 I riferimenti agli ebrei francesi sono stati stus-
diati da M. hADAs-leBel, Juifs et Protestants du 
Languedoc d’après un roman anonyme du XVIIIe 
siècle: l’infortuné napolitain ou les aventures du 
seigneur Rozelli, in C. iAncu (cur.), Les Juifs à 
Montpellier et dans le Languedoc du Moyen Age à 
nos jours, Montpellier 1988, pp. 256-267.

61 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 57.
62 Ivi, p. 30. Storia che si ritrova, con alcune va-

rianti, ambientata a Firenze in JeAn le Jeune, Le 
missionnaire de l’oratoire ou sermons pour l’Avent, 
le Carême et les fêtes, Paris 1837, p. 365.

63 «Je retombai dans une apostasie plus grande 
que la précédente, tant il est vrai que l’amour est 
une folle et furieuse passion». Infortuné napolitain, 
Vol. II, p. 30.

64 L’autore può avere in mente gli episodi di cri-

stiani vecchi bruciati sul rogo in quanto giudaizzanti 
quali Lope de Vera y Alarcon nel 1644 su cui M. Bo-
DiAn, Dying in the Law of Moses, Courting Martyr-
dom in Christianity and Judaism, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington 2007.

65 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 48.
66 Ivi, p. 147.
67 Dove appare una breve storia encomiastica de-

gli ebrei del Portogallo, di cui si loda in particolare 
l’operosità p. 147. A pagina 84 invece si può leggere 
un panegirico della simbiosi ebraico-cristiana, rea-
lizzata dagli ebrei di origine portoghese.

68 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 282.
69 Argomento che ricorda quello di Faiget de Vil-

leneuve per l’articolo «Usure» dell’Encyclopedie.
70 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 61.
71 Ivi, p. 290.
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72 P.C. ioly ZoRAttini (cur.), L’identità dissimu-
lata. Giudaizzanti iberici nell’Europa cristiana 
dell’età moderna, Olschki, Firenze 2000. A propo-
sito della Francia del diciottesimo secolo R. schech-
teR, Obstinate Hebrews: Representations of Jews in 
France, 1715-1815, University of California Press, 
Berkeley 2003, p. 15 scrive: «Jews were typically as-
sociated with opacity, deception, dissimulation, and 
by extension with a radical separation between men-
tal activity and physical appearance».

73 Infortuné napolitain, Vol. II, p. 82
74 R.H. PoPkin - M. Mulsow (eds.), Secret Con-

versions to Judaism in Early Modern Europe, Brill, 

Leyden/Boston, 2004. 
75 L. kolAkowski, Chrétiens sans église: La 

conscience religieuse et le lien confessionnel au 
XVIIe siecle, Gallimard, Paris 1987.

76 D. wAhRMAn, The Making of the Modern Self: 
Identity and Culture in Eighteenth-Century En-
gland, Yale University Press, New Haven 2004.

77 PAul hAZARD, La crisi della coscienza europea, 
Einaudi, Torino 1946.

78 A tal proposito si veda S. gReenBlAtt, Renais-
sance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, 
University of Chicago Press, Chicago 1980.

79 Sull’argomento si consulti in particolare J.R. 

lerà la risposta e in cui «rien n’a été deguisé!»71 
–, la citazione che precede è abbstanza esplici-
ta sul tipo di religiosità a cui Roselli è attaccato, 
una forma cioé di millenarismo ecumenico da 
cui deriva un forte sentimento filosemita, forse 
ispirato all’arminianismo. Da una frase tanto 
concisa sarebbe certo eccesivo pretendere rico-
struire il sistema filosofico che sottenderebbe un 
romanzo che poco si cura di qualsiasi coerenza 
argomentativa. Sembra tuttavia che mentre le 
altre conversioni del protagonista sono stru-
mentali per mostrare la fallacia delle religioni 
rivelate, quella all’ebraismo lo porta invece as-
sai vicino a una forma di religione naturale, che 
non contraddice alcun’altra, perché con tutte 
compatibile. Il suo è per molti versi una sorta 
di ebraismo caraitico e i suoi ebrei quindi dei 
rappresentanti della filosofia naturale. Lo ste-
reotipo della duplicità degli ebrei e delle loro 

“identità dissimulate”, per riprendere il titolo 
dell’opera curata da Ioly Zorattini,72 lungi da 
ritorcersi contro di loro assurge qua a loro prin-
cipale merito, alla stessa stregua dei personaggi 
reali con cui Roselli è in rapporto e che cita a 
modello di virtù, quali la regina Cristina di Sve -
zia e l’attore Domenico Biancolelli (1637-1688) 
lodato per essere perfettamente amfibolo 

on peut dire qu’il etoit lui-même deux hommes 
différens, et entièrement opposés; les siècles passés 
n’ont jamais produit sur le théâtre un comique si 
admirable, ni dans le cabinet un homme plus sca-
van et plus grave; il ne donnoit jamais dans la ba-
gatelle, et il soutenoit l’élévation de son esprit, par 
des manières les plus nobles et les plus généreuses 
du monde.73

L’infortuné napolitain illustra bene, an-
che se in modo sorprendente, il superamento 
della crisi scettica del diciasettesimo secolo, de-
scritta da Richard Popkin, non solo tramite il 
cartesianismo, ma anche attraverso l’adozione 
di una religiosità di carattere deista ispirata 
all’uso della polemica ebraica anti-cristiana.74 

Roselli è un chiaro esempio di quelli che Kola-
kowski chiamava «chrétiens sans église».75 Se 
non siamo ancora alla novel of conversion come 
si svilupperà in Inghilterra nel diciannovesimo 
secolo, ispirata a conversioni basate su un pro-
fondo convincimento interiore, ci troviamo inve-
ce di fronte a una condizione di identità fluida, 
che può in certo senso ricordare quella tipica 
della posmodernità, stretta tra la forte gerar-
chizzazione sociale del rinascimento e l’irrigidi-
mento di quelli che Dror Wahrman ha chiamato 
«markers of difference» che si possono vedere 
alla fine del Settecento nella formazione di un 
discorso razzializzato e gendered dell’identi-
tà collettiva e individuale.76 Il romanzo si situa 
insomma alla conclusione apparentemente feli-
ce della «crisi della coscienza europea».77 Se gli 
umanisti cattolici e i protestanti del tardo Rina-
scimento encomiavano le virtù dell’onestà e del-
la sincerità,78 e nel Seicento si cercava di trovare 
accettabili forme di «dissimulazione onesta»,79 

con Roselli assistiamo invece a una situazione in 
cui la liminalità diventa un terreno fecondo per 
coltivare nuove forme di soggettività che non di-
pendono più da una corrispondenza tra aspetto 
esteriore e essenza interiore. 

La crescente assimetria tra il rango este-
riore e i valori interiori ha permesso quindi la 
creazione di uno spazio in cui si può sviluppa-
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re una nuova visione dell’io, corrispondente ai 
principi del mercantilismo trionfante. Le appa-
renze ingannevoli non sono più motivo di ango-
scia, come nel periodo tardo rinascimentale e 
barocco chiamato da Jean Delumeau «l’age de la 
peur».80 Lo scetticismo di Roselli non è infatti il 
risultato di una pessimistica rinuncia a trovare 
la verità, bensì è espressione della fiducia nel-
la capacità della ragione di smascherare magie, 
trucchi e superstizioni. Non a caso Roselli mette 
in ridicolo a ogni pie’ sospinto coloro che cre-
dono in forze soprannaturali, nei demoni e nei 
fantasmi – come nella discussione che lo oppone 
a Andrea Sacchi (1599-1661).81 La conversione 
non porta quindi alla scoperta di una prisca 
veritas o di un’ingenuità primigenia e neanche 
all’ateismo,82 ma alla possibilità di inventare co-
stantemente nuove forme identitarie. L’adozio-
ne dell’ebraismo da parte di Roselli si distingue 
da tutte le altre conversioni proprio perché esso 
percepito non in quanto religione rivelata ma in 
quanto condizione esistenziale, al tempo stesso 
dentro e fuori dei contesti culturali in cui ci si 
trova a vivere. Roselli non a caso è orfano ed è 

auctor sui, tanto della sua biografia finzionale 
che di quella reale.83 Per lui l’adozione dell’e-
braismo è l’unica condizione che gli consente di 
essere contemporaneamente all’interno e all’e-
sterno della religione, in uno spazio quindi di 
totale libertà.

Le apparentemente incoerenti avventure 
dell’infortuné napolitain rappresentano quindi 
molto più che un ulteriore esempio dell’«effetto 
di estraniazione», per riprendere l’espressione 
messa in voga dai formalisti russi,84 messo in at-
to in opere come le Lettres Persanes, in cui ci si 
immedesima in una condizione di finta alterità 
per meglio criticare la propria società d’origi-
ne. Le sue molteplici conversioni non sono nem-
meno un semplice pretesto per descrivere usi e 
costumi di popoli diversi, condimento del tem-
po dell’avventura e del gusto dell’esotico tipico 
dell’epoca, bensì si afferma come sintomo della 
progressiva affermazione di una sorta di «uma-
nismo universalista», in cui la religione si offre 
come campo di sperimentazione, non diversa-
mente dal viaggio e dalla promiscuità sessuale, e 
non come fede istituzionalizzata. 

snyDeR, Dissimulation and the Culture of Secrecy 
in Early Modern Europe, University of California 
Press, Berkeley & London 2009.

80 J. DeluMeAu, Le péché et la peur: La culpabi-
lisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), Fayard, 
Paris 1983.

81 L’Infortuné napolitain, Vol. I., Paris 1708, pp. 
325-328. Su tale argomento di utile lettura i volu-
mi di Federico Barbierato, Nella stanza dei circoli. 
Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia nei 
secoli XVII-XVIII, Edizioni Sylvestre Bonnard, Mi-
lano 2002; M. cAFFieRo, Legami pericolosi. Ebrei e 
cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Ei-
naudi, Torino 2012 e M.E. FelDon, Renaissance Im-
postors and Proofs of Identity, Palgrave Macmillan, 
London 2012.

82 R. PoPkin, Beyond Judaism and Christian-
ity, in The Third Force in Seventeenth-Century 
Thought, Brill’s Studies in Intellectual History 22. 
Leiden, E. J. Brill, 1992, pp. 351-69.

83 L’infortuné napolitain offre un tipico esempio 
della figura dell’orfano felice della sua condizione 
libera da condizionamenti sociali e biologici studi-
ata da C.L. nixon, The Orphan in Eighteenth-Cen-

tury Law and Literature: Estate, Blood, and Body, 
Ashgate, Farnham 2013, p. 115 «Eighteenth-centu-
ry fiction works simultaneously to define the form 
of the novel and the form of the family; the orphan 
proves the perfect figure to do both. The develop-
ing novel does not imagine the orphan as a solitary 
figure alone in the world, but as a figure inhabiting 
replacement family structures that problematize the 
idea of “blood”, or familial kinship relation. Cru-
cially, the orphan guarantees that the replacement 
family will be a non-biological construction and thus 
encourages the novel to position the family as reliant 
on fictional construction. Indeed, the orphan en-
sures a plot that makes this alignment of the family 
with fiction compelling: an original family must be 
lost or masked, a new family must be located and 
created without the benefit of biology, and the or-
phan must negotiate the gap between these biolog-
ical and artificial, past and present, ideal and real 
families without the help of a guiding parent».

84 V. chklovski, L’art comme procédé, in T. to-
DoRov, Théorie de la littérature, Seuil, Paris 1965, 
pp. 76-97.
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L’infortuné napolitain sembra anticipare 
percorsi biografici reali quali quelli innescati dai 
viaggi di Rousseau in Italia nel 1728 e da quelli 
in Europa di Casanova. Che nella diaspora se-
fardita ma anche in scrittori affabulatori come 
Stendhal l’infortuné napolitain abbia avuto ap-
passionati lettori, nonostante le non eccelse qua-
lità letterarie dell’opera, non deve sorprendere 

quindi più di tanto ed è per questo che credo 
meriti rispolverare le pagine di questo romanzo 
ormai dimenticato.
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SUMMARY

Travelogues and adventure novels constitute a largely unexplored source on ideas and prejudices 
of Enlightenment concerning European «regimes of identity» as they create «imaginative spaces» where 
it is possible at the same time to experiment alternative performances of subjectivity and build complex 
images of otherness. The interest of L’infortuné napolitain, a fictional account of the biography of a 
Catholic Neapolitan who ends his existence in Holland as a Protestant, after having embraced Islam 
and Judaism, resides in the depiction of faith as a sort of merchandise, which permutes its value when 
moving from one place to the other, and in its particular attention to Jews and Jewish life in the 17th and 
18th century.

KEYWORDS: Literature of Roguery; Jews in early modern novel; Dissimulation.




