
Ilaria Briata

“¿CUÁL MADRE A HIJO COMIÓ?”
LA STORIA DI MARIA DI ELEAZAR NELLE FONTI SPAGNOLE E GIUDEO-SPAGNOLE

1. Introduzione: Flavio Giuseppe e la sua rice-
zione

Nel VI libro (paragrafi 201-214) del De 
bello judaico, lo storico ebreo ma filoromano 
Flavio Giuseppe (37/38-101 e.v.) riferisce un epi-
sodio di rara violenza e crudeltà occorso duran-
te l’assedio di Gerusalemme da parte delle trup-
pe guidate da Tito Flavio Vespasiano nell’anno 
70. Mentre all’interno della città imperversa la 
fame per via del prolungato isolamento, «una 
donna di nome Maria, figlia di Eleazaro, del vil-
laggio di Betezuba (che significa casa dell’isso-
po), notabile per nascita e sostanze, rifugiatasi 
a Gerusalemme con il resto della popolazione», 
si macchia di un crimine tanto terribile quanto 
incredibile. Depredata dai capi della sedizione 
delle provviste che aveva recato con sé dalla 
Transgiordania, Maria si ritrova preda dei mor-
si di una fame che sembra ottenebrarle la mente 
e il senso di umanità. Flavio Giuseppe descrive 
come segue l’accaduto:1 

La donna era un’anima in pena e, con ingiurie 
e maledizioni continue, aizzava i predoni contro di sé. 
Tuttavia nessuno si risolveva, per astio o per pietà, a 
ucciderla, mentre lei non ne poteva più di procurare 
agli altri cibo che non si trovava più da nessuna par-
te. La fame le divorava intestini e midolla e più della 
fame l’accendeva il furore. Allora in preda all’ira, 
facendo di necessità virtù, si abbandonò a un atto 

contro natura. Afferrando il figlioletto poppante che 
aveva con sé, disse: «Povero piccolo mio, a che de-
stino ti sto serbando, nella guerra, nella fame, nella 
sedizione? Alla schiavitù dei romani, se ci arrivere-
mo vivi, perché prima della schiavitù colpirà la fame, 
e peggio di entrambe sono i dissidenti. E dunque sii 
cibo per me, vendetta per i ribelli, e per l’umanità 
la storia che mancava tra le sciagure dei giudei». 
Disse così, uccise il figlio, lo mise a cuocere arrosto 
e ne mangiò la metà, serbando il resto in un luogo 
nascosto. Ben presto arrivarono i ribelli, che, atti-
rati da quel lezzo empio, la minacciarono di tagliarle 
immediatamente la gola se non avesse mostrato cosa 
aveva preparato. Rispondendo di averne tenuta da 
parte una bella porzione per loro, la donna rivelò 
i resti del bambino. Un brivido subitaneo percorse 
gli uomini, lasciandoli raggelati e pietrificati a quel-
la vista. «Questo» disse lei «è mio figlio, io ho fatto 
questo. Mangiatene, come io ne ho mangiato. Non 
sarete più rammolliti di una donna, più pietosi di 
una madre! Ma se siete pii e aborrite il mio sacrificio, 
fate come se avessi mangiato io per voi, e gli avanzi li 
terrò per me». Al che gli uomini, rabbrividendo, se 
ne andarono, mai così atterriti, e lasciarono a fatica 
la madre con quel cibo. A breve la città tutta risuonò 
dell’abominio: al figurarsi la scena coi propri occhi 
ciascuno inorridiva come se ne fosse stato egli stesso 
il colpevole. Gli affamati invocavano la morte e si sti-
mava beato chi era morto prima di udire e assistere 
a tale orrore. L’accaduto fu rapidamente riferito ai 
romani, tra i quali alcuni rimasero increduli, altri 
s’impietosirono, ma i più furono mossi a un odio an-
cor più violento verso gli ebrei.2 

1  Josephus, The Jewish War. Books IV-VII, Trans-
lated by H.St.J. Thackeray, W. Heinemann LTD, 
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1961, 
pp. 432-438. Sull’attendibilità storica dell’episodio 
v. J.J. Price, Jerusalem under Siege. The Collapse 
of the Jewish State 66–70 C.E, Brill, Leiden 1992, 
pp. 155-156; H.H. Chapman, A Myth for the World: 
Early Christian Reception of Infanticide and Can-
nibalism in Josephus, Bellum Judaicum 6.199–219, 
in Society of Biblical Literature 2000 Seminar Pa-

pers, Society of Biblical Literature, Atlanta 2000, 
pp. 359-378; Id., Josephus and the Cannibalism of 
Mary (BJ 6.199–219), in J. Marincola (ed.), A Com-
panion to Greek and Roman Historiography, Wi-
ley-Blackwell, Malden  2007, vol. 2, pp. 419-426. Le 
traduzioni italiane dei brani citati sono opera mia.

2  [201] Γυνή τις τῶν ὑπὲρ τὸν Ἰορδάνην 
κατοικούντων, Μαρία τοὔνομα, πατρὸς Ἐλεαζάρου, 
κώμης Βηθεζουβᾶ, σημαίνει δὲ τοῦτο οἶκος ὑσσώπου, διὰ 
γένος καὶ πλοῦτον ἐπίσημος, μετὰ τοῦ λοιποῦ πλήθους 
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εἰς τὰ Ἱεροσόλυμα καταφυγοῦσα συνεπολιορκεῖτο. 
[202] ταύτης τὴν μὲν ἄλλην κτῆσιν οἱ τύραννοι 
διήρπασαν, ὅσην ἐκ τῆς Περαίας ἀνασκευασαμένη 
μετήνεγκεν εἰς τὴν πόλιν, τὰ δὲ λείψανα τῶν κειμηλίων 
καὶ εἴ τι τροφῆς ἐπινοηθείη καθ᾽ ἡμέραν εἰσπηδῶντες 
ἥρπαζον οἱ δορυφόροι. [203] δεινὴ δὲ τὸ γύναιον 
ἀγανάκτησις εἰσῄει, καὶ πολλάκις λοιδοροῦσα καὶ 
καταρωμένη τοὺς ἅρπαγας ἐφ᾽ αὑτὴν ἠρέθιζεν. [204] 
ὡς δ᾽ οὔτε παροξυνόμενός τις οὔτ᾽ ἐλεῶν αὐτὴν ἀνῄρει, 
καὶ τὸ μὲν εὑρεῖν τι σιτίον ἄλλοις ἐκοπία, πανταχόθεν δὲ 
ἄπορον ἦν ἤδη καὶ τὸ εὑρεῖν, ὁ λιμὸς δὲ διὰ σπλάγχνων 
καὶ μυελῶν ἐχώρει καὶ τοῦ λιμοῦ μᾶλλον ἐξέκαιον 
οἱ θυμοί, σύμβουλον λαβοῦσα τὴν ὀργὴν μετὰ τῆς 
ἀνάγκης ἐπὶ τὴν φύσιν ἐχώρει, [205] καὶ τὸ τέκνον, ἦν 
δὲ αὐτῇ παῖς ὑπομάστιος, ἁρπασαμένη “βρέφος, εἶπεν, 
ἄθλιον, ἐν πολέμῳ καὶ λιμῷ καὶ στάσει τίνι σε τηρήσω; 
[206] τὰ μὲν παρὰ Ῥωμαίοις δουλεία, κἂν ζήσωμεν ἐπ᾽ 
αὐτούς, φθάνει δὲ καὶ δουλείαν ὁ λιμός, οἱ στασιασταὶ 
δὲ ἀμφοτέρων χαλεπώτεροι. [207] ἴθι, γενοῦ μοι 
τροφὴ καὶ τοῖς στασιασταῖς ἐρινὺς καὶ τῷ βίῳ μῦθος ὁ 
μόνος ἐλλείπων [208] ταῖς Ἰουδαίων συμφοραῖς.” καὶ 
ταῦθ᾽ ἅμα λέγουσα κτείνει τὸν υἱόν, ἔπειτ᾽ ὀπτήσασα 
τὸ μὲν ἥμισυ κατεσθίει, τὸ δὲ λοιπὸν κατακαλύψασα 
ἐφύλαττεν. [209] εὐθέως δ᾽ οἱ στασιασταὶ παρῆσαν, καὶ 
τῆς ἀθεμίτου κνίσης σπάσαντες ἠπείλουν, εἰ μὴ δείξειεν 
τὸ παρασκευασθέν, ἀποσφάξειν αὐτὴν εὐθέως. ἡ δὲ καὶ 
μοῖραν αὐτοῖς εἰποῦσα καλὴν τετηρηκέναι τὰ λείψανα 
τοῦ τέκνου διεκάλυψεν. [210] τοὺς δ᾽ εὐθέως φρίκη 
καὶ παρέκστασις ᾕρει καὶ παρὰ τὴν ὄψιν ἐπεπήγεσαν. ἡ 
δ᾽ “ἐμόν, ἔφη, τοῦτο τέκνον γνήσιον καὶ τὸ ἔργον ἐμόν. 
[211] φάγετε, καὶ γὰρ ἐγὼ βέβρωκα. μὴ γένησθε μήτε 
μαλακώτεροι γυναικὸς μήτε συμπαθέστεροι μητρός. εἰ 
δ᾽ ὑμεῖς εὐσεβεῖς καὶ τὴν ἐμὴν ἀποστρέφεσθε θυσίαν, 

ἐγὼ μὲν ὑμῖν βέβρωκα, καὶ τὸ λοιπὸν δὲ ἐμοὶ μεινάτω.” 
μετὰ ταῦθ᾽ οἱ μὲν τρέμοντες ἐξῄεσαν, [212] πρὸς ἓν 
τοῦτο δειλοὶ καὶ μόλις ταύτης τῆς τροφῆς τῇ μητρὶ 
παραχωρήσαντες, ἀνεπλήσθη δ᾽ εὐθέως ὅλη τοῦ μύσους 
ἡ πόλις, καὶ πρὸ ὀμμάτων ἕκαστος τὸ πάθος λαμβάνων 
ὥσπερ αὐτῷ τολμηθὲν ἔφριττε. [213] σπουδὴ δὲ τῶν 
λιμωττόντων ἐπὶ τὸν θάνατον ἦν, καὶ μακαρισμὸς 
τῶν φθασάντων πρὶν ἀκοῦσαι καὶ θεάσασθαι κακὰ 
τηλικαῦτα. [214] Ταχέως δὲ καὶ Ῥωμαίοις διηγγέλθη 
τὸ πάθος. τῶν δ᾽ οἱ μὲν ἠπίστουν, οἱ δὲ ᾤκτειρον, τοὺς 
δὲ πολλοὺς εἰς μῖσος τοῦ ἔθνους σφοδρότερον συνέβη 
προελθεῖν.

3  A.A. Bell, Josephus and Pseudo-Hegesippus, 
in L.H. Feldman - G. Hata (eds.), Josephus, Juda-
ism and Christianity, Wayne State University, De-
troit 1987, pp. 349-361.

4  A.A. Montanari, Il fiero pasto. Antropofagie 
medievali, Il mulino, Bologna 2015, p. 33.

5  Libro V, capitolo 40, v. Hegesippi qui dicitur Hi-
storiae Libri V, a cur. di V. Ussani, Wien 1932, p. 383.

6  Quid agam misera? Viuendi tibi ac mihi nullum 
uideo subsidium. Omnia erepta nobis, cui te reserua-
bo? Aut certe quo condam sepulchro ne canibus aliti-
bus uel feris praeda sis? Omnia, inquam, erepta no
bis. Potes tamen, dulcis meus, et sic matrem pascere, 
idoneae ad cibum manus tuae. O suauia mihi uiscera 
tua, artus iucundi, priusquam uos penitus consumat 
fames, reddite matri quod accepistis, redite in illud 
naturale secretum. In quo domicilio sumsisti spiri-
tum, in eo tibi tumulus defuncto paratur. 

7  Hoc est prandium meum, haec uestra portio, 
uidete diligentius ne uos fraudauerim. Ecce pueri 
manus una, ecce pes eius, ecce dimidium reliqui 

Questa storia di cannibalismo materno 
riscuoterà, prevedibilmente, una certa fortuna 
nella futura ricezione dell’opera flaviana, dan-
do luogo a un nutrito corpus di riscritture più o 
meno fedeli. Basti pensare a uno degli epigoni 
più prossimi dal punto di vista temporale alle 
Guerre giudaiche, lo Pseudo-Egesippo.3 In que-
sto testo latino del IV secolo, che pure si propone 
come adattamento sintetico del De bello judaico, 
la vicenda di Maria di Eleazar assume singola-
re rilievo, tanto da essere ampliata e arricchita 
di dettagli.4 Nello specifico, è il monologo della 
madre a proliferare, calcando la drammaticità 
già insita nel testo di Flavio Giuseppe. Così, per 
esempio, la donna si rivolge al figlio giusto prima 
di stendere la mano su di lui:5 

Cosa farò, povera me? Non vedo di che so-
stentamento possiamo vivere tu e io. Ci hanno tolto 
tutto. A cosa ti sto serbando? O dove ti seppellirò 

per non lasciarti in pasto a cani, rapaci e fiere? Tut-
to, ti dico, ci hanno tolto. Ma puoi nutrire tu, mio 
dolce figliolo, tua madre. O viscere soavi, membra 
gioiose, prima che vi consumi la fame, restituite a 
vostra madre ciò che avete ricevuto, ritornate in 
quel segreto naturale. Dove hai ricevuto lo spirito 
vitale, là io appronto la tua tomba.6 

E ancora, nel rivolgersi ai capi dei sedizio-
si attirati in casa dal profumo d’arrosto, le pa-
role di Maria permettono al lettore di figurarsi 
minuziosamente la scena del delitto:

Questo è il mio pasto, e questa la vostra por-
zione, vedete bene che non vi inganno. Qui c’è una 
mano del bambino, qui il suo piede, ecco la metà che 
resta del suo corpicino. E non crediate che sia d’al-
tri, perché è mio figlio, non pensiate che altri l’abbia 
fatto, io l’ho fatto, io l’ho diligentemente smembra-
to, per mangiarne io e per riservarne a voi. Mai mi 
fosti più dolce, figlio mio.7 
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Le vie letterarie attraverso cui l’opera di 
Flavio Giuseppe si è diffusa e, soprattutto, è sta-
ta rimaneggiata durante la tarda antichità fino 
alla prima età moderna sono assai tortuose8 e 
probabilmente troppo complesse da districare 
in questa sede. Nel presente contributo, infat-
ti, ci occuperemo di una minima frazione della 
letteratura più o meno indirettamente ispirata 
dall’episodio flaviano di Maria di Eleazar. In 
particolare, ci concentreremo sulla tradizione 
in lingua spagnola dei secoli XV e XVI, di im-
pronta sia cristiana9 che ebraica. I testimoni che 
abbiamo selezionato sono circoscritti ai testi nei 
quali l’aneddoto viene raccontato, in varie for-
mule, con maggior dovizia di particolari ed esau-
stività. Le tipologie letterarie saranno alquanto 
variegate: abbiamo un’opera cronachistica, un 
adattamento teatrale in versi, un testo poetico e 
una lamentazione cantata.

2. Ystoria del noble Vespasiano

Il primo testo che prenderemo in esame 
porta il titolo di Ystoria del noble Vespasiano.10 
Si tratta di un’opera in prosa che racconta la di-
struzione della città di Gerusalemme come ven-
detta contro gli ebrei per la condanna a morte 
di Cristo. Questo motivo letterario era noto in 
varie lingue europee già dal basso medioevo,11 
periodo al quale fa capo anche l’opera più dif-
fusa sul tema, la Vengeance de Nostre-Seigneur, 
a sua volta derivata da un prototipo latino com-

posto tra l’VIII e il IX secolo, la Vindicta Sal-
vatoris.12 La versione castigliana di questa tra-
dizione fu stampata due volte alla fine del XV 
secolo, nel 1491-94 da Juan Vázquez di Toledo e 
nel 1499 a Siviglia da Pedro Brun.

Nella Ystoria l’episodio di antropofagia 
materna13 presenta svariate differenze rispetto 
alla fonte flaviana: in primo luogo, abbiamo una 
moltiplicazione di personaggi. Protagonista, in-
fatti, non è più Maria di Bethezuba ma sono due 
donne, sempre di nobili natali – la regina d’A-
frica e la sua dama di compagnia Clarissa. Ben 
più importante, le due donne non sono ebree ma 
sono convertite al cristianesimo14 dopo il loro 
trasferimento a Gerusalemme in seguito alla ve-
dovanza. Come la Maria di Flavio Giuseppe, 

La regina aveva portato a Gerusalemme mol-
te provviste per sé e per la sua compagna Clarissa. 
Pilato e tutti gli altri ebrei le tributavano grande 
onore, finché la carestia non imperversò in città – e 
allora non si tributava più onore a nessuno: le ru-
barono tutte le provviste che aveva [...]. Quando 
furono esaurite le scorte alimentari, la figlia della 
regina morì di fame. Le due donne piansero penosa-
mente la morte dei figli; e però avevano anche molta 
fame, tanto da non riuscire più a reggersi in piedi. 
La buona Clarissa disse alla regina: «Lasciamo per-
dere il lutto, perché a Dio piace che sia così. Pensia-
mo a noi stesse, mezze morte di fame, senz’altro da 
mangiare che i nostri figli. Dunque prendiamo mio 
figlio e mangiamocelo. Tagliamone un quarto, arro-
stiamolo, mangiamocelo e beviamoci su». Quando la 
regina udì le parole di Clarissa, per il trauma cadde 
a terra svenuta.15 

corporis eius, et ne alienum putetis, filius est meus, 
ne alterius opus arbitremini, ego feci, ego diligenter 
diuisi, mihi quod manducarem, uobis quod reserua-
rem. Numquam mihi dulcior, fili, fuisti. 

8  K.M Kettler, The Christian Reception of Jo-
sephus in Late Antiquity and the Middle Ages, in 
H.H. Chapman - Z. Rodgers (eds.), A Companion to 
Josephus, Wiley Blackwell, Hoboken 2016, pp. 368-
381.

9  M.R. Lida de Malkiel, Jerusalén: el tema li-
terario de su cerco y destrucción por los romanos, 
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires 1973, 
pp. 142-158.

10  D. Hook - P. Newman, Estoria do muy nobre 
Vespasiano imperador de Roma, Exeter University, 
Exeter 1983.

11  D. Hook, La transmisión textual de la Estoria 
del noble Vespasiano, «Incipit» 3 (1983), pp. 129-

172; J.M. Cacho Blecua, La Estoria del noble Ve-
spasiano o los límites variables del género literario, 
«Tirant» 19 (2016), pp. 15-34.

12  Da cui tuttavia manca l’episodio di canniba
lismo, cfr. Montanari, Il fiero pasto, cit., p. 36.

13  Capitoli 20-21, cfr. A. Bonilla San Martín, 
Libros de Caballerías. Segunda parte. Ciclo de los 
Palmerines; Extravagantes; Glosario; Variantes; 
Correcciones; Índices, Madrid 1908, pp. 379-401 
(corrisponde all’edizione di Siviglia del 1499).

14  Sulle accuse anti-cristiane di cannibalismo v. 
B. Wagemakers, Incest, Infanticide and Cannibali-
sm: Anti-Christian Imputations in the Roman Em-
pire, «Greece & Rome» 57,2 (2010), pp. 337-354, in 
particolare p. 351.

15  E la reyna auia traido muchas viandas en Je
rusalem, para ella e su compañera Clarisa. Pilatos e 
todos los otros judios hazianle todania gran honrra, 
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hasta que fue la careza en la cibdad, ca entonce no 
honrrauan a ninguno, e robauanle todas las vian-
das que tenia, segun que robaron a los otros cabe su 
casa. [...] E quando no touieron que comer, la hija 
de la reyna murio de hambre. E desto fizieron las 
dueñas gran duelo por la muerte de sus hijos; enpe-
ro ellas auian muy grande hambre, que avn no se po-
dian sostener en los pies. E la buena dueña Clarisa 
dixo a la reyna: «Dexemos estar el duelo, pues que 
a Dios plaze que assi sea, mas pensemos de nos, que 
morimos de hanbre, que no tenemos que comer sino 
nuestros hijos. E por esto tomemos mi hijo e come-
mos va pedaço del quarto e assemoslo, e comamoslo, 
e biuamos». Quando la reyna oyo las palabras de 
Clarisa, de gran espando cayo en tierra amortecida.

16  Cfr. Matteo 24,2 // Marco 13,2-8 // Luca 21,6-
11.

17  Mas nuestro señor Jesu Christo, que no oluida 
los suyos, embiole vn angel, el qual le dixo: «Leuan
tate y esfuerça». Y quando la reyna fue leuantada, 
el angel les dixo: «Dios me ha embiado a vosotras, 
e vos embia a dezir por mi que comais de vuestros 
hijos, e sera complida la profecia que el dixo por 

su boca el dia de Ramos [...] En esta generacion 
de Hierusalen verna una grande pestilencia, e tan 
grande hambre, que la madre comera por hambre a 
su hijo. E la cibdad sera destruyda, que no quedara 
piedra sobre piedra [...]». En tanto el angel desa-
parecio, e las buenas dueñas quedaron consoladas. 
[…] Clarisa rogo a la reyna que la ayudasse a cortar 
un quarto de su hijo. E la reyna ayudole asi como 
pudo. E quando le ouieron cortado, pusieronlo [a] 
assar, e mientras que se assaua, Pilatos passaua por 
las casas de la reyna, e sintio aquel olor muy bueno 
que salia de la carne assada, e tomole gran desseo, 
no sabiendo que carne de hombre fuesse. E dixo que 
nunca auia sentido tan buen olor de carne assada.

18  E quando fueron con ella en el palacio, Cla-
risa tomo su hijo por el pie, e dixo: «Emprestadme 
un cuchillo con que corte, y ambiarle vn quarto de 
esta carne. E el hagala guisar como quisiere e a su 
volundad» [...]. Y quando Pilatos lo oyo, entrose 
en el palacio, e echose en la cama, e dico e su boca: 
«Aqui no podemos mas hazer». E la reyna y Clarisa 
comieron su hijo todo; e despues comieron la hija 
de la reyna.

Il testo qui introduce un ulteriore elemen-
to originale: il provvidenziale intervento divino 
attraverso una figura angelica:

Ma nostro signore Gesù Cristo, che non di-
mentica i suoi, le invio un angelo, che le disse: [...] 
«Dio mi ha inviato da voi per ordinarvi di mangia-
re i vostri figli, così che si compia la profezia della 
domenica delle palme [...] In questa generazione 
di Gerusalemme verrà una grande pestilenza e una 
carestia così grave che la madre mangerà per fame 
il proprio figlio. E la città sarà distrutta senza che 
rimanga pietra su pietra».16 Quando l’angelo sparì, 
le due buone signore si consolarono. [...] Clarissa 
chiese alla regina di aiutarla a sezionare un quarto 
di suo figlio. La regina l’aiutò come poté. Una volta 
tagliato, lo misero ad arrostire. Mentre la carne si 
arrostiva, passò Pilato nei dintorni e sentì quel pro-
fumo invitante provenire dalla carne arrosta. Gli 
prese un languorino, non sapendo che si trattava di 
carne umana. Disse di non aver mai sentito un pro-
fumo più invitante di carne arrosto.17 

Altro personaggio a entrare in scena è, me-
tastoricamente, Ponzio Pilato, che invierà un 
manipolo di soldati al seguito della fragranza di 
cibo:

E quando [le guardie] giunsero all’interno 
del palazzo, Clarissa alzò suo figlio per un piedino 

e disse: «Prestatemi un coltello con cui tagliarlo, e 
ne manderò un quarto [a Pilato], che lo cucini co-
me preferisca». [...] Quando Pilato udì l’accaduto, 
entrò egli stesso nel palazzo, raggiunse le donne ne-
gli appartamenti e disse: «Qui non c’è più niente da 
fare». La regina e Clarissa finirono di mangiare il 
bambino, e poi mangiarono anche la figlia della re-
gina.18 

Ma da dove deriva la presenza di due ma-
dri anziché una nella versione trasmessa dalla 
Ystoria, come pure già dalla Vengeance? La ri-
sposta sta nelle fonti bibliche. Il secondo libro 
dei Re (6,24-29), infatti, riporta questo episodio 
di disperazione bellica:

E dopo queste cose accadde che Ben-Hadad, 
re di Aram, radunò tutte le sue truppe per salire e 
assediare Samaria. Vi era una grave carestia in Sa-
maria. [...] Il re stava camminando lungo le mura 
quando una donna gli gridò: «Aiutami, mio re e si-
gnore!». «Se non ti aiuta YHWH, come posso farlo 
io? Con i prodotti dell’aia o con quelli del torchio?». 
E aggiunse il re: «Qual è il problema?». La donna 
rispose: «Quella donna mi ha detto: “Dammi tuo fi-
glio e mangiamocelo oggi; domani ci mangeremo il 
mio”. Così l’abbiamo cucinato e ce lo siamo man-
giato. Il giorno dopo le ho detto: “Dammi tuo figlio 
e mangiamocelo”, ma lei lo ha nascosto!». All’udire 
il racconto della donna, il re si strappò le vesti [...].
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Nel nostro testo, dunque, assistiamo alla 
fusione del motivo flaviano con il (più familiare?) 
topos scritturale.19 L’ulteriore normalizzazione 
dei personaggi – con la loro trasformazione da 
una parte in fedeli di Cristo e dall’altra in iner-
mi agenti di una terribile profezia – non inficia 
le potenzialità orrorifiche dell’opera letteraria, 
come dimostrano le crude battute di Clarissa 
(«Prendiamo mio figlio e mangiamocelo. Taglia-
mone un quarto, arrostiamolo, mangiamocelo 
e beviamoci su. [...] Prestatemi un coltello con 
cui tagliarlo, e ne manderò un quarto [a Pilato], 
che lo cucini come preferisca») così come la grot-
tesca acquolina di Pilato per la carne umana.20 

3. Auto de la destruición de Jerusalén

Lo stesso gusto per l’orrido è messo in gio-
co – e questa volta in scena – in un adattamen-
to teatrale delle stesse tradizioni derivate dalla 
Vengeance de Nostre-Seigneur dal titolo Auto de 
la destruición de Jerusalén. Il testo in versi, con-
servato nel manoscritto 14711 della Biblioteca 
Nazionale di Madrid,21 risale alla seconda metà 
del XVI secolo ed è ritenuto dipendere da una 
raccolta miscellanea in prosa sulla caduta di Ge-
rusalemme sotto il nome di Gamaliel.22 La sezio-
ne che racconta la vicenda antropofagica è più 
sommaria che nella Ystoria del noble Vespasiano: 
protagoniste sono semplicemente due dueñas23 e 
mancano interazioni con messaggeri divini o fun-

zionari militari. Le didascalie ci informano che 
la tragedia inizia con l’entrata delle due donne, 
ciascuna con in braccio un bambino morto. Uni-
te nel pianto per la morte dei propri figli, le due 
intessono un macabro e feroce dialogo:

Dueña 1: Con quanto grande angustia vengo
in necessità così forte!
La vita in cui permango,
è certo, io la stimo
male peggiore che la morte.
E dacché vediamo la gente tutta
mangiare carni di bestie,
di questi figli mangeremo
per vivere, ché patiamo 
la fame e gli incomodi della guerra.
Dueña 2: Oh, aberrazione inumana!
Dueña 1: Lo è. Ma non moriamoci
di fame in questa città,
cominciamo da mio figlio.
Trancia, cucina e mangiamo;
ché siamo qui perdute
per colpa di Pilato e del re,
dovremmo esser omicide
delle nostre vite stesse:
alla necessità non c’è legge.
[...]
Dueña 2: Che madre mangiò mai suo figlio?
Dueña 1: La terra ci ha generate
ed essa ci divorerà.
Dueña 2: Ecco che si compirà
ciò che il santo profeta
disse che sarebbe avvenuto,
che la gente all’udirlo

19  Lida de Malkiel, Jerusalén, cit., p. 148; Mon-
tanari, Il fiero pasto, cit., p. 37. Sull’episodio di 
2Re 6 v. G. Hens-Piazza, Forms of Violence and the 
Violence of Forms: Two Cannibal Mothers before 
a King (2Kings 6:24-33), «Journal of the Feminist 
Studies in Religion» 14,2 (1998), pp. 91-104; V.H. 
Matthews, Taking Calculated Risks: The Story of 
the Cannibal Mothers (2 Kings 6:24-7:20), «Biblical 
Theology Bulletin» 43,1 (2013), pp. 4-13. Altre fonti 
bibliche sul tema del cannibalismo s’incontrano so-
prattutto nei libri profetici: Levitico 26,29; Deute-
ronomio 28,53-57; Ezechiele 5,8-10; Lamentazioni 
4,10. Su Lamentazioni 2,20, in particolare, v. anche 
i commenti rabbinici in Lamentazioni Rabbah 1,51; 
Yalqut Lamentazioni 1; Pesiqta Rabbati 29. Non è 
da escludere che siano proprio questi referenti bi-
blici la fonte d’ispirazione per Flavio Giuseppe.

20  M.L. Price, Consuming Passions. The Uses 
of Cannibalism in Late Medieval and Early Modern 

Europe, Routledge, London 2003, p. 76; C. Gónza-
lez, Horror and Ambiguity in La Historia del No-
ble Vespasiano, «Cincinnati Romance Review» 36 
(2013), pp. 85-95.

21  D. Hook, The Destruction of Jerusalem: Cat-
alan and Castilian Texts, King’s College London 
Centre for Late Antique and Medieval Studies, Lon-
don 2000.

22  D. Hook, The Auto de la destruición de Je-
rusalén in Relation to its Source, «Bulletin of His-
panic Studies» 51 (1974), pp. 335-345. L’episodio 
cannibalico, più sintetico di quello riportato dalla 
Ystoria, è ai ff. 111v-112r dell’incunabolo della tra-
duzione catalana dell’opera (Barcellona: Johann 
Rosembach, ca. 1493).

23  Anche nel Gamaliel le protagoniste non hanno 
nome, anche se si mantiene il motivo della regina 
d’Africa e compagna.
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24  Dueña 1: ¡Con cuán gran angustia vengo / en 
necesidad tan fuerte! / La vida que yo sostengo, / por 
cierto, que yo la tengo / por mayor mal que la muer-
te. / Y pues todo el pueblo vemos / que comen carnes 
de bestias, / d’estos niños comeremos / por vivir, que 
padecemos / de hambre y guerra molestias.

Dueña 2: ¡Oh grande inhumanidad! 
Dueña 1: Sí es; pero no muramos / de hambre en 

esta ciudad, / y en mi hijo comenzad. / Moza, guísale 
y comamos; / qu’estamos aquí perdidas / por Pilato 
y por el rey, / hemos de ser homicidas / nos de nue-
stras mismas vidas; / a necesidad no hay ley. [...]

Dueña 2: ¿Cuál madre a hijo comió? 
Dueña 1: La tierra nos engendró / y ella nos ha 

de comer.

Dueña 2: Aquí se puede cumplir / lo que aquel 
profeta santo / dijo que habié de venir, / que las 
gentes de lo oír / recibirién gran espanto. / Dijo que 
tiempos vernién / de tanta hambre y letijos / sobre 
ti, Jerusalén, / que las madres comerién / de hambre 
sus propios hijos. 

(Cómense el niño.)
25  Price, Consuming, cit., p. 80.
26  Per un’introduzione all’opera di Juan de la 

Cueva v. G. Vélez Sainz, Juan de la Cueva, in G.B. 
Kaplan (ed.), Sixteenth Century Spanish Writers, 
Thomson Gale, Detroit 2006, pp. 45-50.

27  Libro V, ff. 147v-149v.
28  Vv. 27-32: Estava en esta sazón / una mujer, 

que no escrivo / su nombre, porqué no es justo / 

ebbe gran terrore.
Disse che sarebbero giunti tempi
di gran fame e rivolte
su di te, Gerusalemme,
che le madri avrebbero divorato
di fame i propri figli.24 

L’accenno finale alla profezia, questa vol-
ta, non attenua la violenza di quella che – non 
va dimenticato – doveva essere una performan-
ce. La didascalia, nella sua tetra concisione, 
non lascia spazio ad ambiguità: «Mangiano il 
bambino ed escono».25 La storia assume qui una 
più coerente connotazione di pura e disumana 
(«¡Oh grande inhumanidad!») brutalità, ancor 
più accentuata, nei suoi toni graphic, dalla mise 
en scène.

4. Romance de la crueldad que usó una muger 
con un hijo suyo

Passiamo ora a un testo poetico più tardo, 
un romance scritto da Juan de la Cueva (Siviglia 
1543 - Granada 1612), esponente di spicco della 
poesia e della drammaturgia nel Siglo de Oro.26 
All’interno della raccolta dal titolo Coro Febeo 
de Romances historiales, pubblicata a Siviglia 
(Joan de León) nel 1587,27 troviamo un poema 
di novantotto ottonari dedicato all’infausto ac-
cadimento cannibalistico sotto la rubrica Ro-
mance de la crueldad que usó una muger con 
un hijo suyo, ovvero Poema sulla crudeltà che 
usò una madre contro suo figlio. Come suggeri-
sce il titolo, il testo ritorna al motivo più puro 

della madre filiofaga, con un’unica protagonista 
come nel racconto di Flavio Giuseppe. Juan de 
la Cueva in effetti fa riferimento a – perlomeno 

– una fonte scritta:

Vi era in tutto questo [ovvero nelle angustie 
dell’assedio gerosolimitano]
una donna, di cui non scrivo
il nome, perché non è giusto
(anche se è stato scritto) scriverlo,
ma cancellando il suo ricordo
lo si inumi nell’oblio,
perché un fatto tanto orrendo
non è mai stato al mondo scritto.28

È possibile solo speculare su quale sia la 
fonte diretta a cui accenna l’autore, ma il testo 
stesso, nel suo seguito, fornirà qualche indizio 
sulle vie di trasmissione della tradizione. Per 
ora, facciamo luce sulle peculiarità narrative 
del romance. Juan de la Cueva si premura a più 
riprese di presentare l’anonima protagonista co-
me una inhumana mujer, una donna disumana, 
addirittura una fiera [...] con ánimo salvagino, 
dall’animo ferino. Il discorso che la madre ri-
volge al figlio dipinge il movente del crimine in 
tutta la sua efferatezza innaturale:

Figlio, dolce gloria mia,
diletto della mia vita,
prima che tu sia del tutto
consumato da questa fame,
ridammi ciò che ti ho dato
io, da cui sei nato,
e torna a quel posto
dove ricevesti
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lo spirito vitale,
quando fosti concepito;
e così il ventre in cui vivesti
eleggo a tuo sepolcro.29

Questa formulazione rivela quale sia la 
fonte ultima del motivo, ovvero lo Pseudo-Ege-
sippo del quale abbiamo accennato nella nostra 
introduzione. Rispetto al suo referente lettera-
rio, tuttavia, il poema di Juan de la Cueva de-
scrive minuziosamente l’assassinio del piccolo:

Così dicendo, lo afferrò
con animo ferino,
istigata dal furore
dei mandanti stigi,
e con una fiera spada
trapassò il tenero figliolo,
senza essere mossa a pietà
materna dall’udire le sua grida
o dal vedere il sangue innocente
che le inzuppava le vesti
e tingeva le mani,
tra cui ancora palpitavano
le membra offese
nell’orrendo martirio.
Senza che il seno disumano
fosse mosso a compassione,
vedendo sventrate le viscere
del figlio da lei partorito,
colma di ira rabbiosa,
ardente di furore infernale,
ne strappò un grosso pezzo
e nel fuoco (che aveva

acceso) lo arrostì, e così
saziò la sua crudele fame.
E quel che restava
lo diede in pasto ai nemici,
sommando errore a errore,
delitto a delitto.30

Ancor più degli esempi presi precedente-
mente in esame, il testo costruisce un accurato 
impianto retorico teso a sollevare nel lettore or-
rore31 e stupore tramite la riscoperta di un biz-
zarro reperto d’antichità.32

5. Una madre comió asado a su hijo el regalado

Ma se un ritratto a pennellate di furente 
bestialità è a suo modo comprensibile e conte-
stualizzabile nel fiorire culturale della cattolica 
Spagna reconquistada, quali possono essere i 
tratti dell’ebrea antropofaga in una riscrittura 
ebraica del fantomatico aneddoto? Ciò che può 
stupire è che effettivamente si sia conservata una 
testimonianza della ricezione giudeo-spagnola 
della storia di Maria di Eleazar. Esistono anzi 
due versioni di una qinah, ovvero di un canto 
luttuoso, che risponde al refrain inequivocabile 
Una madre comió asado a su hijo el regalado 
(che potremmo rendere come Una madre man-
giò arrosto il figlio suo unico diletto).33 Il testo è 
pervenuto in due frammenti della Genizah del 
Cairo custoditi al Jewish Theological Seminary 

(aunque anda escrito) escrivillo, / mas borrando su 
memoria / sepultallo en el olvido, / porqué tan horri-
ble estrecho / no fuera en el mundo escrito.

29  Vv. 59-70: Hijo, dulce gloria mía, / regalo del 
vivir mio, / antes que seáys del todo / de esta ham-
bre consumido / tornad lo que recibistes / de mí, de 
quien soys nacido, / y volveos a aquella parte / do 
fue de vos recebido / el espíritu vital, / quando fui-
stes concebido; / y así el vientre en que anduvistes / 
por vuestro sepulcro elijo.

30  Vv. 71-98: Esto diciendo, asió dél / con ánimo 
salvagino, / instigada del furor / de los estygios min-
istros, / y con una fiera espada / al tierno hijo ha 
herido, / sin ser movida a piedad, / como madre, / 
de oír sus gritos, / ni ver la inocente sangre / que le 
bañava el vestido / y le teñía las manos, / que los mi-
embros ofendidos / le palpitavan en ellas / en el hor-
rible martyrio. / Sin que el inhumano pecho / fuese a 

terneza movido, / viendo abiertas las entrañas / del 
hijo della parido, / llena de furia raviosa, / ardiendo 
en furor estygio, / cortó un gran pedazo dél / y en 
un fuego (que encendido / tenía) lo asó, y al punto / 
su cruel hambre satisfizo, / y lo demás que restava / 
arrojó a los enemigos, / añadiendo yerro a yerro / y 
un delito a otro delito.

31  Sulla semantica dell’orrore nel teatro di Juan 
de la Cueva v. N. Ly, El lenguaje del horror en el 
teatro de Juan de la Cueva, «Criticón» 23 (1983), 
pp. 65-88.

32  Su tragedia dell’orrore e classicità v. A. López 
Fonseca, Teatro y tradición clásica a fines del s. 
XVI: Juan de la Cueva y la «tragedia del horror», 
«Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos» 
34,2 (2014), pp. 283-313.

33  Sulle versioni più tarde del testo, edite o con��-
servate oralmente, v. I. Perez, Endecha de la ma-
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sotto le segnature (a) ENA 2158.40 e (b) ENA 
2673.24.34 Secondo l’analisi paleografica ap-
prontata da Aldina Quintana,35 i manoscritti 
datano rispettivamente al XVII e tra la fine del 
XVII–inizio del XVIII secolo e provengono da 
Algeria o Marocco ed Egitto. Un esame lingui-
stico tuttavia rivela che i due testi hanno origini 
più antiche, precedenti all’espulsione degli ebrei 
dalla Spagna del 1492. Da notare inoltre che il 
frammento (a) ENA 2158.40 doveva far parte di 
un libro rilegato nel quale la nostra endecha è 
preceduta da una qinah per il 9 di Av ad opera 
del payyetan Yisra’el Najara (Safed 1555–Gaza 
1625). Il testo almijado è anzi introdotto dalla 
dicitura we zot hi’ ‘axmah be-la‘az, ossia e que-
sto è lo stesso testo in volgare. Benché anche il 
piyyut di Najara riferisca della vicenda della 
madre cannibale,36 la endecha non è una sua 
traduzione, né sembra dipendere formalmente 
o contenutisticamente da esso. Piuttosto si può 
affermare che i due testi facciano capo a una me-
desima tradizione ebraica sull’episodio flaviano 
come contenuta nella compilazione mitologico-
storica ebraica sotto il nome di Sefer Yosippon.37 

Composto in Italia meridionale intorno al X se-
colo, lo Yosippon raccoglie miscellaneamente 
versioni ebraiche delle traduzioni latine delle 
Antiquitates, del De bello judaico e del Contra 
Apionem di Flavio Giuseppe. Per quanto riguar-
da l’episodio di nostro interesse, tramandato al 
capitolo 86,38 il testo ebraico dello Yosippon ap-
pare infatti fortemente dipendente dallo Pseu-
do-Egesippo. 

I testi delle qinot, tuttavia, non ricalcano 
pedissequamente la narrazione dello Yosippon, 
che poteva essere noto agli autori in ebraico39 ma 
forse anche in una sua traduzione castigliana.40 
Vi sono anzi elementi di notevole innovazione 
rispetto ai brani finora presi in considerazione. 
Ciò che anzitutto balza all’occhio nell’intreccio 
di entrambi i poemi, strutturati in quartine (ir-
regolarmente) ottosillabiche, è – non il monologo 
femminile – ma il dialogo in cui alla voce della 
madre si aggiunge quella del figlio. Dove la pri-
ma lamenta la fame intollerabile, il figlio rispon-
de prefigurando la propria ineluttabile fine per 
mano della genitrice:

dre que se comió a su hijo según dos fragmentos de 
la guenizá de El Cairo, «Iberia Judaica» 7 (2015), 
pp. 149-164, cfr. pp. 152-154.

34  Di questo testo esiste una versione parallela 
tramandata dal frammento Cambridge T-S K 24.12 
ed edita da E. Gutwirth, A Judeo-Spanish Endecha 
from the Cairo Genizah, «Mediterranean Language 
Review» 6-7 (1990-1993), pp. 113-120.

35  A. Quintana, New Judeo-Spanish Qinot of 
Hispano-Medieval Origin on the Theme: The Moth-
er Who Ate Her Only Child, «Hispania Judaica Bul-
letin» 11 (2015), pp. 109-137.

36  Chiamata da Najara Miriam moglie di Do’eg 
ben Yosef, in accordo a una tradizione talmudica su 
questo tema in bYoma 38b. Il poema si trova ai ff. 
116r-117v della raccolta Zemirot Yisra’el, pubblica-
ta a Venezia nel 1599 (editio princeps Safed: 1587). 
Cfr. Quintana, New, cit., p. 111.

37  Cfr. Gutwirth, Judeo-Spanish, cit., p. 116;  
Quintana, New, cit., pp. 109-110; Perez, Endecha, 
cit., p. 152.

38  D. Flusser (ed.), The Josippon, The Bialik 
Institute, Jerusalem 1980, vol. 1, pp. 406-408. S. 
Dönitz, Sefer Yosippon (Josippon), in H.H. Chap-
man - Z. Rodgers (ed.), A Companion to Josephus, 
Wiley Blackwell, Hoboken 2016, pp. 382-389.

39  Così fa pensare il termine ebraico parixim, ca-

pi [dei ribelli], nel testo giudeo-spagnolo, apparen-
temente mutuato dallo Yosippon ebraico, cfr. Quin-
tana, New, cit., p. 127.

40  È nota una traduzione castigliana dello Yosip-
pon della fine del XV secolo, conservata nel ms. M-54 
della Biblioteca Menéndez Pelayo di Santander, su 
cui v. S. Gutiérrez García, Estudio lingüístico de 
un romanceamiento castellano: el Yosipón de la Bi-
blioteca Menéndez Pelayo (Ms. M-54), «Verba» 34 
(2007), pp. 259-284; M.M. Sueiro Pena, Las dos 
lecturas de Josefo en la España medievalla Guerra 
judaica de Alfonso de Palencia y el Yosifon en ro-
mance, in S. Iriso Ariz - L. Fernández (curr.), Actas 
del VIII Congreso Internacional de la Asociación 
Hispánica de Literatura Medieval: Santander, 22-
26 de septiembre de 1999, Palacio de la Magdalena, 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Aso-
ciación Hispánica de Cultura Medieval, Santander: 
2000, vol. 2, pp. 1677-1691, pp. 1682-1691. Non vi 
sono dati per stabilire se questo romanceamiento 
dello Yosippon corrisponda a una traduzione com-
missionata in Sicilia da tale Pietro di Toledo (Archi-
vio di Stato di Palermo, Notaio Matteo Vermiglio, 
reg. 1350 e 133r), cfr. N. Zeldes, The Diffusion 
of the Sefer Yosippon in Sicily and Its Role in the 
Relations between Jews and Christians, «Materia 
Giudaica» pp. 11,1-2 (2006), pp. 169-177: 171. La 
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«Ahi figlio mio, unico diletto,
in oro e bambagia fosti allevato
e ora per il mio peccato
dalla mia mano sarai sgozzato».

«Ahi madre, i miei riccioli
e le mie belle ciglia
si bruceranno, il seno
che mi ha allevato.

Ahi madre, quando mi ucciderai
tappa gli occhi miei;
gran voce darai e dirai:
Ahi, il figlio solo diletto mio!.

[...]

Ahi madre, lo dissi che mi avresti mangiato
con lacrime e pena. Con un gran sospiro
dirai con un gran grido:
Ohi che amaro boccone!.

Ahi madre, quando mi getterai
ai parixim [capi dei ribelli], coprirete
la testa con i piedi, mi svelerete
in un piatto servito».41

La descrizione dell’assassinio è sintetica ma 
non manca di violenza:

Dietro al figlio prese a correre,
il bambino lo prese,
le mani gli bloccò
per poterlo sgozzare.42

Nondimeno la protagonista viene rappre-
sentata in forma decisamente più umana e pie-
tosa, divisa tra la necessità impellente di sazia-
re una fame mortale e l’ultimo guizzo di affetto 
materno:

«Alla fine, se devi cadere
e di fame perire,
preferisco mangiarti
che non vederti sfinito».

[...]

Prece fece sua madre:
«Signore, la terra mi inghiotte43

e di fame morirò
se non mangio il figlio mio solo diletto».

Quando udì il bambino, zittì.
Poi si gettò a terra
e lanciò un grido al cielo
che nel cielo fece un buco.44

prima traduzione ladina (ovvero in caratteri ebrai-
ci) fu pubblicata da Avraham Asa a Costantinopoli 
nel 1743/44.

41  Frammento (b) ENA 2673.24r-v. Qui e in se��-
guito si riporta la traslitterazione di Quintana, New, 
cit., pp. 120-123.130-133: 1Ay mi hijo, el regalado,

[en] oro y en çandal /3/fue criado 
... Ay, agora por mi pe[c]ado,
/2/por mis manos serás degoyado.
2/3/Ay madre, las mis coletas 
y las mis çejas /4/apuestas 
quemadas sean, las te[t]as 
que para tal /5/me ovieron querido.
3/6/“Ay madre, quando me matedes, 
/7/los mis ojos me atapedes; 
con grandes bozez /8/daredes e diredes: 
¡guay de mi fijo el regalado!
[…]
7/19/Ay madre, dixi que me aviades comido. 
Con
/1/lárimas e sofrido. Con un gran sospiro /2/
diriedes con gran guirto:
¡uay qué amargo /3/bocado!”
8/4/Ay madre, quando me echedes 

a los pārīxīm, /5/cobriréis la cabesa con los pies, 
me sacaredes 

/6/en un pelado enpresentado.
42  (a) ENA 2158.40v: 7 Ella detraz de su fijo cor

riera 
y el uacho lo perendiera /
10/y las manos le turiera, 
para aberlo degollado
43  Il tema della terra che inghiottirà l’affamata è 

presente anche nell’Auto de la destruición de Jeru-
salén, vv. 494-495.

44  (a) ENA 2158.40v: 8 /11/Al fin, si as de caer 
y de fambre te as de defeneser, 
mas te /12/quería comer 
que no verte arreventado.
[…]
10/15/Oraçión fizo la su madre: 
Señor, la tierra me adre 
y moriré dela /16/fambre 
para que coma yo a mi regalado.
11/17/[Como] oyó el muchacho, calló. 
Luego se echó en el suelo 
y una bos dio /18/a el çielo 
que en el çielo fizo buraco.
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45  Secondo Gutwirth, Judeo-Spanish, cit., p. 
117, il peculiare tema della endecha e la sua tra-
smissione orale fino al XX secolo presupporrebbe-
ro un tramite femminile per questa tradizione. Per 
Quintana, New, cit., p. 136, invece, il motivo poeti-
co porterebbe un «carattere maschile», considerata 
l’enfasi sulla profezia della strofa 12 delle due qinot.

46  Price, Consuming, cit., p. 85. Da considerare 
anche le accuse di infanticidio e antropofagia rivolte 

contro la popolazione ebraica europea a partire dal 
medioevo. 

47  Ivi, p. 86.
48  M.M. Sueiro Pena, Dos. Sulla ricezione cri-

stiana dello Yosippon cfr. Flusser, Josippon, cit., 
vol. 2, pp. 54-60.

49  J. Weiss, Flavius Josephus, 1492, «Interna-
tional journal of the classical tradition» 23,3 (2016), 
pp. 180-195.

Nelle qinot giudeo-spagnole, dunque, la 
madre antropofaga diviene un simbolo estremo, 
quasi barocco, del lutto: la funzione di lamento 
per la commemorazione della caduta del tempio è 
rivelatrice della contestualizzazione del motivo in 
una cornice liturgica45 nella quale la disperazione 
ai limiti del naturale e dell’umano, lungi dall’evo-
care la disumanità terrorifica dei testi cristiani, 
muove a una pietà sovrumana per provvidenzia-
lità e troppo umana per simpateticità.

6. Conclusioni

La figura di Maria di Eleazar – qualunque 
divenga o non divenga il suo nome – si presta 
a riscritture di varia foggia che immortalano 
un personaggio peculiarmente atto a differenti 
interpretazioni. Per quanto riguarda il più nu-
trito versante cristiano delle tradizioni spagnole 
sull’aneddoto della madre che mangiò suo figlio, 
è difficile non leggere il motivo come un lugubre e 
violento rovesciamento del concetto teologico di 
eucarestia: Maria di Bethezuba è immagine spe-
culare dell’omonima Maria di Nazareth – una 
madre dannata anziché redenta dal corpo del 
figlio, un’ebrea preda dei propri istinti corporei 
anziché ferma nel rifiuto dei desideri terreni.46 
Merral L. Price, nel suo Consuming Passions. 
The Uses of Cannibalism in Late Medieval and 
Early Modern Europe, sintetizza esemplarmen-
te la funzione socio-culturale di questo perso-
naggio: «Rappresentazione sia dell’ebreo che 
della madre innaturale, Maria viene demonizza-
ta per cancellare i confini gerarchici nella ma-
niera più egregia, fondendo madre e figlio, ma-
schile e femminile, umano e animale, mangiante 
e mangiato. Maria è l’Altro definitivo – l’Altro 
che minaccia di assimilare il Sé».47 Non dimenti-

chiamo però che esiste un altro lato della meda-
glia, la versione ebraica della vicenda. Nel testo 
giudeo-spagnolo, Maria assurge a climax tragico, 
a riduzione ad absurdum della memoria luttuo-
sa per la caduta del tempio. Memoria, nonostan-
te il millennio e mezzo, ancora fresca, perché ca-
ricata per procura del recente trauma dell’esilio 
giudaico dal regno di Spagna. In questo quadro 
culturale, la potenziale aggressività psicologica 
del mito trova una propria, forse non esente da 
ambiguità, espressione poetica. 

L’origine e la diffusione dei testi qui pre-
sentati suggeriscono che il singolare motivo lette-
rario in questione doveva essere noto a cristiani 
ed ebrei parimenti, possibilmente per direttrici 
d’origine indipendenti ma forse anche attraver-
so un milieu culturale condiviso. Un ulteriore 
sviluppo di questa ricerca, infatti, dovrebbe 
concentrarsi sulla circolazione delle fonti classi-
che nella penisola iberica tra la fine del medioe-
vo e l’età rinascimentale, prendendo ad esempio 
in considerazione le traduzioni spagnole di Fla-
vio Giuseppe, come La guerra judaica del giu-
deo-converso Alfonso de Palencia (Soria 1423 

- Siviglia 1492) e la versione castigliana dello 
Yosippon (conservata nel manoscritto M-54 del-
la biblioteca Menéndez Pelayo di Santander).48 
L’interesse per l’opera flaviana si spiega ricor-
dando che, nella Spagna premoderna, il tema 
della presa di Gerusalemme poteva fungere da 
referente mitopoietico per il regno che nel 1492 
riconquista Granada dal dominio arabo-musul-
mano.49 E in questo sedicente scontro di civiltà 
a dar voce all’Altro saranno non solo i vincitori 
ma anche i vinti. 
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SUMMARY

The paper deals with the Judeo-Christian reception of an unusual episode of maternal cannibalism 
recounted in Flavius Josephus’s De bello judaico (VI, 201-204). The story of Maria of Bethezuba, who 
killed and ate her son during the siege of Jerusalem in 70 CE, experienced a successful transmission in 
Christian romance sources, thanks to the early Latin translations of the work of Josephus. The present 
contribution focuses on the Spanish and Ladino traditions of the anecdote. The sources discussed are 
ascribed to four various genres, namely a 15th century historiographical work (Ystoria del noble Vespa-
siano); a dramatic adaptation (l’Auto de la destruición de Jerusalén, second half of the 16th century);  
an heroic poem (Romance de la crueldad que usó una muger con un hijo suyo, published in 1587 in Coro 
febeo de romances historiales, V, 147v-149v), and a couple of Ladino poetic compositions (Una madre 
comió asado a su hijo el regalado). These texts are analyzed from the philological and literary point of 
view, so as to identify, where possible, any relations in the transmission of these texts. Particular atten-
tion is devoted to the image of the character of Maria – a woman, a Jewess, and an unnatural mother – as 
an embodiment of “the ultimate Other.”

KEYWORDS: Judeo-Spanish literature; Flavius Josephus; Cannibalism.




