Elisa Carandina

“CANTA I GIARDINI CHE NON SAI”. LA VENEZIA DI DAN PAGIS

“Imaginary gardens with real toads in them”
Marianne Moore

“Is like seeing my two pieces of lips speaking in two languages at same time”.

1. Introduszione
Serive Henry James a proposito di Venezia:

It is a great pleasure to write the word; but
I am not sure there is not a certain impudence in
pretending to add anything to it. Venice has been
painted and described many thousands of times,
and of all the cities of the world is the easiest to vis-
it without going there. Open the first book and you
will find a rhapsody about it; step into the first pic-
ture-dealer’s and you will find three or four high-co-
loured “views” of it. There is notoriously nothing
more to be said on the subject. Every one has been
there, and every one has brought back a collection
of photographs.!

E mia intenzione seguire alla lettera il
consiglio di Henry James, evitando quindi
di affrontare il tema della descrizione o
rappresentazione di Venezia in generale e, in
particolare, nella poesia di Dan Pagis per due
motivi principali. In primo luogo, non interessa
qui aggiungere Pagis alla lista di coloro i quali
hanno descritto Venezia, quanto invece riflettere
sulla citta quale perfetta incarnazione della con-
cezione di ars poetica propria di questo autore.
Di conseguenza, e in secondo luogo, un approc-
cio descrittivo non sarebbe pertinente nel con-
testo della concezione del poeta della mimesi e
della sfiducia nella possibilita della poesia di de-
serivere, rappresentare, cogliere e afferrare. Si
potrebbe anche aggiungere che il concetto stesso
di cogliere e afferrare non si addica alla citta ed €
precisamente questa idea che intendo sviluppare
in un duplice movimento di contestualizzazione
di Venezia nell’opera di Pagis e di rivendicazione
dell’irriducibilita e indicibilita della citta.

' H. JamES - J. AucHARD, [talian Hours, Pennsyl-
vania State University Press, University Park, Pa.
1991 [1882'], p. 7.

* G. HOLDERNESS, ‘Strangers... with vs in Venice’,

Xiaolu Guo

2. Il paradosso di Venezia

Di Venezia ¢ stato detto che la citta mal
si presta a essere descritta anche per un altro
motivo, come osserva Graham Holderness in un
volume recente dedicato a questa citta nell’ope-
ra di Shakespeare:

The word “Venice’ denotes the real place, fa-
miliar, on the map, easily accessible; but connotes
a kind of virtual city, a city of fantasy and imagina-
tion. This Venice is composed from a vast multiplic-
ity of texts and images: a cornucopia of images from
paintings, maps, photographs, films; a ‘palimpsest’
of texts from histories, travel writings, poetry dra-
ma, novels. Venice, Manfred Pfister says, is always

‘inscribed with the traces of previous texts’; ‘one of

the most frequently and “thickly” represented plac-
es on earth.’ ‘Nothing in Venice has not been written
about, and written over, again and again.’ ‘Venice,’
concurs Tony Tanner, ‘is always the already writ-
ten, as well as the already seen, the already read.’
Yet it is a commonplace that, as Pfister says, Venice
is ‘unrepresentable,” ‘heyond representation’, or in
Tony Tanner’s nicely clumsy English word ‘unhand-
leable’. None of these texts and images take us to the
heart of a real Venice.”

Riformulando tendenziosamente i termini
della questione, esiterebbe una Venezia cono-
sciuta e rappresentata, piu precisamente cono-
sciuta perché rappresentata o inconoscibile a
forza di essere rappresentata, che introduce gia
al rapporto tra letteratura, mimesi e verita. Il
rapporto tra rappresentazione e conoscibilita
della citta sembrerebbe dunque dicotomicamen-
te basato sull’opposizione tra quello che é stato
definito il tessuto urbano esistente e in costante

in S. Basst and L. Tost (eds.), Visions of Venice in

Shakespeare, Farnham - Burlington, VT 2011, pp.
125-141: 125.
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mutazione e la Venezia dell’immaginario.” Pur
essendo gia di per sé sufficiente a introdurre la
visione di Pagis della mimesi, questa opposizione
non giustifica tuttavia il ruolo esclusivo che in-
tendo attribuire a Venezia nell’opera di Pagis né,
tantomeno, risulta esclusiva in rapporto alla cit-
ta, considerato che lo stesso si potrebbe dire di
molti altri luoghi. Se Venezia é la berekah di Pa-
gis, ossia il luogo scelto dal poeta per rappresen-
tare la sua concezione di arte come H. N. Bialik
nel poema Ha-berekah (1905)" - testo fondativo
della riflessione sul rapporto tra arte e mimesi -,
deve esservi presente quella componente para-
dossale che é stata riconosciuta come la cifra sti-
listica del poeta. La tensione che caratterizza la
produzione di Pagis muove infatti dal frustran-
te tentativo di situare nel contesto della realta
quale la conosciamo gli elementi strutturati gli
uni in opposizione logica agli altri.®> La dicoto-
mia tra noto e ignoto, movimento e stasi, interno
ed esterno, realta e riflesso, presenza e assenza
non si risolve mai in Pagis non solo nei termini
nei quali ci si aspetterebbe ma, piu in generale,
sfugge a ogni possibilita di risoluzione secondo la
dinamica che, nelle parole di Anne Carson, con-
traddistingue il paradosso:

A paradox is a kind of thinking that reaches
out but never arrives at the end of its thought. Each
time it reaches out, there is a shift of distance in
mid-reasoning that prevents the answer from being
grasped.®
Se Venezia costituisce l'incarnazione
dell’ars poetica per Pagis, questa impossibilita
di afferrare una risposta che sfugge continua-

3 M. Prant, Venice: Fragile City, 1797-1997, Yale
University Press, New Haven 2002.

*A. Horrzman, Hayyim Nahman Bialik: Ha-
sirim, Devir, Or Yehudah 2004, pp. 292-299. Per
una panoramica introduttiva sulle letture del testo
proposte si veda: U. Snavit - Z. SHAMIR (eds.), ‘Al
sefat ha-berekah. Ha-po’emah Sel Bialik bi-re’i ha-
biggoret, Ha-kibbutz ha-meuhad, Tel Aviv 1995 e
relativa bibliografia.

> Si veda in particolare T. YacoB1, Ben figura’ti-
viyyut li-mgi’ut be-sirat Pagis, «Mehqere Makon
Porter» 2 (1996), pp. 41-103; T. Yacosr, Ha-hida-
tiyyut be-po’etiqah ha-me’uheret sel Dan Pagis,
«Mehqere Yerusalayim be-sifrut ‘ivrit» 24 (2010), pp.
188-222; T. Yacosl, Time Denatured into Meaning:

454

mente sarebbe dunque la cifra della concezione
poetica di Pagis, la tensione che prevale nella
produzione letteraria del poeta e la dinamica
che contraddistingue Venezia. Se cosi fosse, la
natura duplice di una citta che non puo essere
concepita senza il suo riflesso sarebbe al servizio
di un pensiero che, a partire dall’impossibilita di
soddisfare il desiderio, di toccar con mano la cit-
ta, si sviluppa come definizione della poesia qua-
le tentativo costantemente frustrato di afferrare
quello che sembra cosi prossimo, di rappresen-
tare quello che per un istante ci si € illusi di poter
conoscere o di poter salvare ma che, invece, si sa
essere gia perduto fin dall’inizio.

3. La Venezia di Dan Pagis

La citta di Venezia e presente nella prima
raccolta Se‘on ha-sel («Meridiana») pubblicata
da Pagis nel 1959, nella sezione intitolata Gan-
ne nekar («Giardini di una terra straniera»).
L’espressione usata da Pagis per il titolo di que-
sta sezione evoca il Salmo 137, nel cui quarto
versetto la terra dell’esilio & definita ‘admat
nekar: «Come cantare i canti del Signore in
terra straniera?».” Per Sidra DeKoven Ezrahi
questo salmo non solo fonda il lessico poetico
dell’esilio ma, in virtu del pleonastico «la» che
definisce ’esilio come il luogo che ¢ sempre al-
trove, costruisce 1’esilio come pre-testo per la
creazione artistica. Il canto ¢ dunque la «mne-
monic compensation for absence» ma, prosegue
Ezrahi, quanto e ricordato € anche immaginato
ed € dunque la mimesi ad assumere il ruolo della
memoria.?

New Worlds and Renewed Themes in the Poeiry
of Dan Pagis, «Style» 22/1, Narrative Theory and
Criticism (Spring 1988), pp. 93-115; A. HIRSCHFELD,
Massekat ha-mawwet sel ha-hayyim, «Migwan de’ot
we-hasqafot be-tarbut Yisra’el» 6 (1996), pp. 97-105.

% A. CARsSON, Eros the Bittersweet: An Essay,
Princeton University Press, Princeton, NJ 1986.

" Tutte le traduzioni dei testi biblici sono tratte
da La Bibbia concordata, testi originali con intro-
duzioni e note a cura della Societa Biblica di Raven-
na, Arnoldo Mondadori, Milano, 1982.

8S.D. Ezrani, Booking Passage: Exile and
Homecoming in the Modern Jewish Imagination,
University of California Press, Berkeley 2000, p. 9.
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Questa concezione di ars poetica come
canto per cio che si & perso e che si articola dalla
distanza che rende questa separazione evidente

Giardini di una terra straniera

Vieni e canta i giardini che non ti sapranno
limpidi sulla soglia del tuo cuore e quasi freddi

nel tremito trattenuto come in un riflesso variegato,

blu e sgranati.

I giardini che non ti sapranno e che immobili
accoglierebbero attoniti il tuo arrivo.

Tu forse ti fermerai alle loro porte

e tenderai la mano a toccare

il mistero delle cime.

Ma loro ti sfuggiranno lievi, come spuntati dallo specchio

di fronte al cui vetro resterai straniero.

La poesia si apre con un rimando al pri-
mo verso del ventunesimo dei Sonetti di Orfeo
di Rainer Maria Rilke, «Singe die Girten, mein
Herz, die du nicht kennst», reso da Pagis con
«Vieni e canta i giardini che non ti sapranno». La
citazione testimonia in primo luogo il ruolo che
per Pagis, nato in Bucovina, hanno la lingua e la
letteratura tedesca, in particolare la loro funzio-

’D. Pacis, Kol ha-sirim; “’Aba” [Pirge per?
ozah], Hakibbutz hameuhad; Mossad Bialik, [Tel
Aviv]: Yerusalayim [1991'], 2009, p. 45.

1" Si veda N. Rokem, Dan Pagis’s Laboratory:
Between German and Hebrew, in A. EsneL - R.
SEELIG (eds.), The German-Hebrew Dialogue: Stud-
ies of Encounter and Exchange, 2018, pp. 61-75. e
relativa bibliografia. Si veda inoltre R. ALTER, Dan
Pagis and the Poeiry of Displacement, «Judaism»
45/4 (1996), pp. 399-411; A.J. Banp, Regelson, Pa-
gis, Wallach: Three Poems on the Hebrew Lan-
guage, in J.C. GREENFIELD et al. (eds.), Solving Rid-
dles and Untying knots: Biblical, Epigraphic, and
Semitic studies in Honor of Jonas C. Greenfield,
Eisenbrauns, Winona Lake, Ind. 1995, pp. 505-
522; A. EsHEL, Eternal Present: Poetic Figuration
and Cultural Memory in the Poetry of Yehuda Am-
ichai, Dan Pagis, and Tuvia Riibner, «Jewish So-
cial Studies» 7,1 (2000), pp. 141-166; S.D. Ezrani,
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¢ ulteriormente sviluppata da Pagis nella prima
e omonima poesia di questa sezione.
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ne, tra le altre, di sottotesto. In alcuni casi esso
diventa manifesto nella versione tedesca delle
sue opere, come osservato dalla sua traduttri-
ce Anne Birkenhauer e dagli studi dedicati alle
traduzioni fatte da Pagis stesso delle sue poesie
dall’ebraico al tedesco.” Per quanto riguarda
invece la traduzione in ebraico di Rilke, la so-
luzione adottata da Pagis nella poesia citata non

Dan Pagis-Out of Line: A Poetics of Decomposition.,
«Prooftexts» 10, 2 (1990), pp. 335-363; S.D. Ezramni,
Reclaiming a Plot in Radautz. Dan Pagis and the
Prosaics of Memory, in S.D. EzraHn1 (ed.), Booking
Passage: Exile and Homecoming in the Modern
Jewish Imagination, University of California Press,
Berkeley 2000, pp. 157-178; N. Gorp, “Lehagsiv
lah lefahot ‘aksaw.” Ha-begidah bi-$fat ha-’em bi-
ysiratam sel Hoffman, Zach, Amihai u-Pagis, «Mik-
kan» 12 (2012), pp. 5-27; N. GoLp, Betrayal of the
Mother Tongue in the Creation of National Identity,
in E.M. Bupick (ed.), Ideology and Jewish identity
in Israeli and American literature, State University
of New York Press, Albany 2001, pp. 235-258; A.
HirscHFELD, ‘Al Sirato sel Dan Pagis, in A. PaAcrs,
Lev pit’omi, Am Oved, Tel Aviv 1995, pp. 150-168;
G. SHAKED, Sifrut ‘az, ka’n we-‘aksaw, Zemorah-Bi-
tan, Tel-Aviv 1993, pp. 285-301.
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trovera eco nelle versioni ebraiche di Rilke fino
alla resa di Shimon Sandbank del 2007.!

Il riferimento a Rilke consente a Pagis di
sviluppare il tema dei giardini da un lato come in-
conoscibilita in rapporto alla mimesi e, dall’altro,
come condizione esistenziale dell’esilio quale spa-
zio della creazione artistica. I giardini sono infat-
ti al contempo quelli della terra straniera e quelli
che non ti sapranno e che, rilkianamente, non sai,
in linea con il rapporto di Pagis con la memoria
fatta eccezione per la fase conclusiva della sua
produzione.'? Come in Ha-mazkeret, «Souvenir»,
la citta dell’infanzia di Pagis, Radautz, ha caccia-
to il poeta e da quel momento lo ha dimenticato
e altrettanto ha fatto lui.”* Ma questo equilibrio
solo apparente € lo stesso sotteso alla trasforma-
zione del testo di Rilke dai giardini che non sai
ai giardini che non ti sapranno, al passaggio dai
giardini di una terra straniera alla condizione di
straniero sulla quale la poesia si chiude. Sono in-
fatti loro, i giardini, ad aver cacciato il poeta; il
fatto che poi egli li veda sempre e solo sottrarsi
non é che una conseguenza dell’espulsione.

La nozione di esilio come precondizione
per poetare unita alla dimensione rilkiana del
giardino che non sai quale oggetto della poesia
rende 'esilio (da intendersi qui anche come ri-
fiuto della mimesi) non solo il luogo nel quale si
fa poesia e la condizione del poetare ma anche
I’oggetto stesso del poetare.

' Shimon Sandbank in S. SanpBANK, Mippe-
ne ‘emat ha-rig, in S. SANDBANK (ed.), Bi-zkut ha-
meshuga’im la-davar: Mivhar masot u-ma’amarim
‘al sifrut we-"al bigqoret ha-tarbut, 1982-2015, Ye-
diot aharonot: Sifre hemed, Rison le-Siyyon 2016,
pp- 161-180 (pubblicato anche in H. HEVER (ed.),
Mehgarim u-te‘udot, Mossad Bialik, Yerushalayim
2016, pp. 11-20) nella nota numero due segnala il
fatto che il primo verso é una traduzione dei Sonetti
di Orfeo di Rilke di cui Sandbank é il traduttore piu
recente in lingua ebraica. In ebraico il verso ¢é stato
reso nei modi seguenti rispettivamente nelle tradu-
zioni del 1977 di MosHE ATER, 1998 di ApAa Brobpski
e 2007 di SuimonN SAyDBANK: §irah, libbi, ha-gannim
ha-bilti ygdu‘im; Sirah, libbi, ‘et ha-gannim lo
yada‘ta; Sir ‘et ha-gannim se-’eneka yode‘a, libbi.
Come si vede, la lezione di Pagis é stata presa in
considerazione solo nell’ultima traduzione di Ril-
ke fatta da Sandbank (Ha-sonetot le-’Orfe’us, Am
Oved, Tel Aviv 2007). Sulla presenza di Rilke nella
prima raccolta di Pagis, a cominciare dal titolo, si
veda S. SANDBANK, ‘Ayin u-moah: Pagis, Rilke, Vale-
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La natura paradossale di ogni tentativo di
avvicinamento come rappresentazione é costrui-
ta a partire dal primo verso in cui i ganne nekar
sono presentati come 1’oggetto di quello che a
una prima lettura potrebbe apparire un invito al
viaggio per conoscere cio che non si sa. Il primo
dei due imperativi che aprono la poesia di Pagis
potrebbe infatti sembrare, se preso isolatamen-
te, come un’esortazione rivolta a un tu esterno a
partire per raggiungere e conoscere questi giar-
dini non ancora noti, giardini che ci si potrebbe
illudere, se non fosse per il titolo e per Rilke, di
poter conoscere e quindi cantare. Tuttavia, I’in-
vito «Vieni e canta» non & ’ammissione di una
possibilita di conoscenza come condizione del
poetare. Come i giardini del sonetto rilkiano, an-
che i giardini di Pagis sono ambiguamente I’og-
getto e il destinatario di un atto poetico (fallito)
di creazione e non di descrizione. Essi non sono
conosciuti e quindi descritti, ma sono piuttosto
inconoscibili e creati esclusivamente e illusoria-
mente nell’atto poetico che & imperativamente
creativo e mai descrittivo. In Pagis I’inconosci-
bilita manifesta nel titolo situa dunque la crea-
zione artistica in un esilio in cui i giardini non
solo non sono noti ma nemmeno lo diventeranno,
perché perduta fin dall’inizio € ogni possibilita di
rappresentazione e, come si vedra in seguito, di
evasione dalla dimensione solipsistica.

ry, «Alpayim» 8 (1993), in cui I’autore sostiene che
sia possibile rintracciare I’influenza di Pagis sulla
traduzione di Rilke fatta da Moshe Zinger, e A. Hir-
SCHFELD, ‘Al sirato Sel Dan Pagis, in A. Pacrs, Lev
pit’omi, Am Oved, Tel Aviv 1995, pp. 150-168: 150-3.
12°S. Bram, Ha-mazkeret: Sirah, sillum we-zik-
lgaron: ‘Al Dan Pagis, Tuvia Ribner we-Harold
Simmel Mossad Bialik, YeruSalayim 2017; S. DeK-
oVEN Ezrani, The Grave in the Air: Unbound Meta-
phors in Post-Holocaust Poeiry, in S. FRIEDLANDER
(ed.), Probing the Limits of Representations: Na-
zism and the Final Solution, Harvard University
Press, Cambridge, Mass. 1992, pp. 259-276; Ezra-
Hi, Reclaming a Plot in Radautz. Dan Pagis and
the Prosaics of Memory, cit.; S. DEKovEN Ezramr,
"Attem So’alim kesad ‘ani kotev? Dan Pagis we-ha-
perozah sel ha-zikkaron, «Alpayim» 10 (1994), pp.
94-110; S. DEKoveN Ezrani, Dan Pagis and the Pro-
saics of Memory, in G.H. HARTMAN (ed.), Holocaust
Remembrance: The Shapes of Memory, Blackwell,
Oxford, UK; Cambridge, Mass. 1994, pp. 121-133.
3 Pacis, Kol ha-sirim; “’Aba” [Pirge perozah],



La Venezia di Dan Pagis

I giardini sono dunque associati gia nella
prima strofa alla nozione di riflesso. Come il tap-
peto rilkiano, la nozione di creazione artistica
sembra essere per Pagis un universo chiuso in sé
stesso, come il sistema di rime mette in evidenza,
anche se I'illusorieta del viaggio si accompagna
qui all’illusorieta di un tu al quale rivolgere I’in-
vito, chiudendo ogni possibilita di movimento
all’interno della coscienza del poeta.

I giardini immobili nella seconda strofa
resterebbero infatti ad osservare I’eventuale
arrivo del presunto viaggiatore pieni di stupore,
lo stesso stupore degli alberi della foresta di Ha-
berekah di Bialik, i quali, al verso 184, commen-
tano I’arrivo del poeta con un silenzio stupito e
sembra che dicano «Mah le-zeh benenu», espres-
sione con cui in b.Sabbat 83B gli angeli commen-
tano I’ascensione in cielo di Mosé, a stigmatizza-
re la sua condizione di straniero in quel contesto.
Ma il poeta di Ganne nekar non giunge a desti-
nazione, si ferma sulla soglia e qui compie un
movimento tanto reale quanto inefficace, perché
la meta non ¢ raggiungibile. La condanna a non
conoscere € a non essere conosciuti si manifesta
infatti nell’uso del limite che separai giardini dal
tu al quale sembra rivolgersi il testo. Queste so-
glie che si ripetono di strofa in strofa marcano
una separazione, o meglio, la presenza di una
superficie che separa ma che ¢ necessaria perché
si produca quel riflesso, quel miraggio verso il
quale tende tutto il testo. La natura illusoria del
movimento che vorrebbe toccare con mano il ri-
flesso e I'illusorieta di conoscere cio che mai po-
tra essere noto trova infatti nel gesto della mano
della seconda strofa la sua perfetta realizzazione.
Alle porte di quei giardini che sembrano cosi vi-
cini, I’interlocutore che nella seconda strofa puo
ancora essere considerato un individuo esterno,
come esterni sarebbero i giardini, si ferma e cer-
ca di renderli veri, concreti e noti con il gesto

cit., p. 262.

4 Della vasta riflessione critica su Pagis in gene-
rale e in particolare di quella proposta dai succitati
autori si segnala in particolare: Bram, Ha-mazke-
ret: girah, sillum we-zikkaron: ‘Al Dan Pagis, "Avot,
Tuvyah Ribner we-Harold Svimmel, cit., pp. 17-70;
S. Bram, Remembering the Past and the Trap of
Consciousness: Dan Pagis and the Photograph,
«Prooftexts» 32/3 (2012), pp. 357-380; DeKoven
Ezrani, ’Attem so’alim kesad ‘ani kotev? Dan Pa-
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della mano che vuole afferrare quel riflesso. Ma
proprio sulla soglia di quei giardini, quando il ri-
flesso sembra cosi vicino da poterlo toccare, toc-
carlo non puo produrre altro che la sua distru-
zione. Quello che resta, quello che si puo ancora
descrivere € proprio questo gesto della mano: i
giardini sono e resteranno ignoti, il tu al quale
si rivolge il poeta altro non ¢ che il riflesso dello
stesso davanti allo specchio.

Tutto quel che resta, I'unica cosa che si
puo ancora descrivere € proprio il fallimentare
tentativo di toccare con mano e, per Pagis, la
poesia é proprio questo, un tentativo reiterato e
reiteratamente mancato di salvare qualcosa che
¢ gia perduto in partenza.

A questo proposito, le riflessioni sulla
mimesi in Pagis, o meglio, sulla rinuncia alla
mimesi che risultano piu pertinenti in questo
contesto sono quelle proposte da Tamar Yaco-
bi, Shimon Sandbank e Shachar Bram.!* Per
Shimon Sandbank la tensione tra quello che lo
studioso definisce «il vortice della vita» e «il
silenzio dell’arte» nell’opera di Pagis é risolto
proprio dalla mimesi che, nella prima fase della
produzione del poeta, consentirebbe di portare
la vita nell’arte, condizione che verra meno do-
po la prima raccolta. Questa armonia mimetica
si spezzera in seguito dinnanzi alla perdita del
ricordo della realta che, per Sandbank, costitu-
isce la perdita della possibilita di un approccio
mimetico al reale. Di conseguenza, nell’opera di
Pagis la mimesi nascerebbe dal senso di perdi-
ta che la pluralita minacciosa del reale produce
alla quale il poeta oppone un passaggio sined-
dotico dalla realta alla rappresentazione della
medesima come rinuncia alla vita."

Bram analizza in particolare I'uso della
fotografia nella prima produzione di Pagis come
mezzo per esprimere I'impossibilita del ricordo,
mettendola al servizio di quella che Robert Al-

gis we-ha-perozah sel ha-zikkaron, cit.; Ezrani,
Reclaming a Plot in Radautz. Dan Pagis and the
Prosaics of Memory, cit.; HEVER (ed.), Mehqarim
u-te‘udot, cit.; YACOBI, Ben figura'tiviyyut li-msi’ut
be-sirat Pagis, cit.; R. Kartrun-Brum, Ha-safah ha-
mada’it we-‘tyyun ha-"ani be-sirat Dan Pagis, in J.
Bar-EL et al. (ed.), Sifrut we-hevrah ba-tarbut ha-

‘writ ha-hadasah, Ha-kibbutz Ha-meuhad- Keter,

Yerusalayim - Tel Aviv 2000, pp. 410-20.
5 SANDBANK, Mippene ‘emat ha-riq, cit.
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ter ha definito la «poetry of displacement».'® La
fotografia in Pagis, in quanto riflesso, non é che
statica rappresentazione del passato che manca
di ogni profondita, sottolineando piuttosto lo
sguardo di colui che guarda al passato restandone
tuttavia per sempre alieno.'” Letta in questi ter-
mini, si puo riformulare la funzione del riflesso
come mezzo perfetto per rappresentare I’assenza
proprio perché rimane sulla superficie, anzi, per
dirla con le parole di Tamar Yacobi, proprio il
rifiuto sistematico della profondita a vantaggio
della superficie trasforma, nella dinamica para-
dossale tipica di Pagis, il riflesso in realta.'

Al di la dei diversi punti di vista, ’elemen-
to comune a questi approcci € I’associazione tra
il rifiuto della mimesi e la nozione di perdita,
di illusione e di fallimento. Il gesto della mano
descritto in Ganne nekar riassume dunque il
concetto di ars poetica in Pagis come illusione
e introduce Venezia come citta che al meglio
la rappresenta perché ¢ proprio nel momento
in cui si cerca di afferrarla nella sua illusoria
prossimita che la si perde per sempre, poiché la
si era gia perduta. Il tentativo di afferrare con
la mano il riflesso, di salvarlo dal regno delle
ombre, non puo che produrre la scoperta della
sua natura di riflesso, incontro con la super-
ficie riflettente che manifesta 1'illusorieta non
solo della prossimita ma della possibilita stessa
di avvicinarsi a qualcosa che non si trova dove
si credeva che fosse non perché non é piu li ma
perché non & mai stato li. La mano incontra la

1o ALTER, Dan Pagis and the Poetry of Displace-
ment, cit. .

17 Bram, Ha-mazkeret: Sirah, sillum we-zik-
karon: ‘Al Dan Pagis, "Avot Yesurun, Tuvyah Rib-
ner we-Harold Svimmel, cit.; BRam, Remembering
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superficie che riflette, infrange ’acqua e la vi-
sione scompare.

Nella terza strofa i giardini non possono
quindi che svanire e da realta alla quale ci si é
illusi di poter accedere diventano quello che so-
no sempre stati: un riflesso, un’ombra. Anche
il tu come individuo esterno al quale sembrava
rivolgersi il testo scompare, per diventare 1’om-
bra di quell’io poeta che si ritrova dinnanzi allo
specchio, escluso per sempre dalla conoscenza
dei giardini ai quali non avra mai accesso ma
che solo potra creare nell’atto poetico, di cui so-
lo potra descrivere il mancato tentativo di rag-
giungerli, in una perfetta sovrapposizione tra il
salmo 137 e il mito di Orfeo poeta.

L’io poetico e la descrizione del suo goffo
e tragico gesto di tendere la mano — a toccare,
a salvare — ¢ tutto cio che resta per dichiarare
che la creazione artistica ¢ illusione di potersi
avvicinare a qualcosa che non solo non si potra
mai raggiungere ma che proprio nel momento di
massima prossimita sara perduto per sempre,
condannando per I’eternita il poeta all’esilio e
alla solitudine, a un al-di-qua dal quale potra
solo evocare quei giardini perduti per sempre,
dai quali é stato escluso per sempre, rispetto ai
quali sara sempre straniero.

La stessa paradossale frustrazione con-
traddistingue la Venezia di Pagis come citta alla
quale piu ci si avvicina e piu ci si illude di posse-
derla e piu la si perde, perché oltre la superficie
non c¢’é nulla.

the Past and the Trap of Consciousness: Dan Pagis
and the Photograph, cit.

8 Yacosl, Ben figurativiyyut li-msi’ut be-sirat
Pagis, cit., p. 64.
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Venezia

Come scenografie di una vecchissima piéce
lentamente ondeggeranno i palazzi

- verde pallido, azzurro e scarlatto -
nell’acqua nera, e si chineranno

sul proprio riflesso

barche sottili dalla prua scolpita,

colli di uccelli. In cima a una colonna sonnecchiera

un leone d’oro, ’asse

attorno al quale, con tutti i suoi ingranaggi,
come un palco si muovera tutta la citta

in maschere di carta. E una folla di stranieri,
appagata dal potente miraggio

di una citta fulgente di splendore per una seconda volta,

applaudira! Da tutti i balconi

gli attori ringrazieranno portandosi la mano al petto

e si toglieranno i copricapi con un aggraziato inchino.

Ma quando su tutto questo

quieta calera la sera, di colpo in cielo
salira la citta, sfuggendo per la terza volta:
una nuvola di pietra e marmo.

La multidimensionalita della citta permet-
te a Pagis di costruire una serie di opposizioni
sviluppate in chiave paradossale. La Venezia di
Dan Pagis ¢ mimesi pura in quanto mimesi del
nulla, puro movimento a vuoto, € mise en scéne
e i suoi palazzi sono scenografie di un palco sul
quale gli attori recitano una vecchia piéce. LVi-
dea di Venezia come artifizio, come «die kiinst-
liche Stadt»,

esempio il seguente passaggio di Georg Simmel:

¢ stata usata da molti, basti come

Alle Menschen in Venedig gehen wie iiber die
Biihne: in ihrer Geschiftigkeit, mit der nichts ge-
schafft wird, oder mit ihrer leeren Triumerei tau-
chen sie fortwithrend um eine Ecke herum auf und
verschwinden sogleich hinter einer andern und ha-
ben dabei immer etwas wie Schauspieler, die rechts
und links von der Szene nichts sind, das Spiel geht
nur dort vor und ist ohne Ursache in der Realitit des
Vorher, ohne Wirkung in der Realitiit des Nachher.”

¥ Pacis, Kol ha-sirim;
cit., p. 49.

20 G. SimmEL: Venedig, in Der Kunstwart, XX
(Munich), 1907: 299-303; anche in G. SIMMEL, Ge-

“’Aba” [Pirqge perozah],
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La Venezia inautentica perché bidimensio-
nale, priva di profondita, diventa in Pagis lo stru-
mento per esaltare la nozione di superficie, e per
dare all’artificio quella dimensione di realta che
Simmel le nega: non ¢’é altro, non si puo andare
oltre, dietro non ¢’¢ niente. Chine sul proprio
riflesso le barche rimandano soltanto la propria
immagine e le acque nere non consentono di
andare oltre quella superficie, allo stesso modo
in cui non é dato conoscere I’interno degli edifici
ma solo i balconi sui quali si esibiscono gli attori.
I balconi, come le soglie dei ganne nekar, non
segnano un punto di passaggio e di comunicazio-
ne ma sottolineano solo I'incomunicabilita tra le
due dimensioni, spaziali e temporali. La piéce é
sempre la stessa, si ripete incessantemente, ma é
tutto quello che & dato conoscere perché I’altro
lato é sempre inaccessibile e inconoscibile, ¢ per-
duto a priori, la tensione € verso uno spazio di
cui si puo solo raccontare come lo si € perduto di

samtausgabe, vol. 8, A. CavarLL1 - V. KrREcH (eds.),
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993, pp. 258-63;
e in http://socio.ch/sim/verschiedenes/1907/vene-
dig.htm.



Elisa Carandina

nuovo nel tentativo di raggiungerlo. Cosi la folla
di stranieri, i quali non potranno mai conoscere
questa citta proprio in quanto tali, resta fuori
dai palazzi, perché Venezia é uno di quei ganne
nekar che esistono solo, letteralmente, «nel tre-
mito trattenuto come in un riflesso variegato».

4. Nota conclusiva

L’inaccessibilita di Venezia, il suo esse-
re sempre quello che si crede di poter trovar e
quello che continuamente sfugge, la rende la cit-
ta perfetta per il paradosso che € la creazione
poetica in Pagis. Infatti, dinnanzi a coloro che
mai potranno conoscerla e che si illudono di
trovarla e imprigionarla nello spettacolo che la
citta da di sé, Venezia si sottrae prendendo una
direzione inaspettata. Ma il paradosso ¢ Vene-
zia, ¢ la poesia secondo Pagis, ossia un continuo
sottrarsi. Al calar della sera Venezia sparisce
una terza volta assurgendo al cielo, trasforman-
dosi in una nuvola di pietra e marmo. Venezia
non puo che sfuggire in una terza dimensione,
in quanto gan nekar mai accessibile, mai ridu-
cibile, mai descrivibile, mai afferrabile ma so-
lo creazione poetica antimimetica. E in quanto
citta che non si puo che perdere, che non puo
che sfuggire quando si tenta di ridurla all’imma-
gine che si ha gia o, semplicemente, di ridurla a
un’immagine, essa sfugge rendendo manifesto il
fallimento di ogni sintesi e di ogni rappresenta-
zione. L'inaccessibilita della citta, nascosta die-
tro il suo riflesso e i suoi balconi oltre i quali non
c’é nulla, diventa assoluta quando essa diventa
citta di pietra e marmo, superfici che non riflet-
tono, che non permettono piu alcuna forma di
accesso, che respingono anche lo sguardo, non
solo la mano. La poesia in Pagis, come la citta,
¢ pura superficie, inaccessibile e necessaria allo
stesso tempo. E tutto quel che resta del falliment
to e della frustrazione di fronte a quanto sfugge
continuamente, di quanto ostinatamente ¢ fatto
oggetto di un tentativo di conoscenza e di salvez-
za che si sa gia essere destinato al fallimento é
soltanto la descrizione del movimento della ma-
no che, nel tentativo di afferrare un riflesso, in-
contra la superficie che lo produce, perdendolo
per sempre.

460

Bibliografia

Arrer, R., Dan Pagis and the Poetry of Dis-
placemeni, «Judaism» 45/4 (1996), pp.
399-411.

Banp, A.J., Regelson, Pagis, Wallach: Three
Poems on the Hebrew Language, in J.C.
GREENFIELD et al. (eds.), Solving Riddles
and Untying Knots: Biblical, Epigraphic,
and Semitic Studies in honor of Jonas C.
Greenfield, Eisenbrauns, Winona Lake,
Ind. 1995, pp. 505-522.

Bram, S., Ha-mazkeret: Sirah, sillum we-zik-
karon: ‘Al Dan Pagis, ’Avvot Yesurun, Tu-
vyah Ribner we-Harold Simmel, Mossad
Bialik, Yerusalayim 2017.

Bram, S., Remembering the Past and the Trap
of Consciousness: Dan Pagis and the
Photograph, «Prooftexts» 32/3 (2012), pp.-
357-380.

CARsON, A., Eros the Bitiersweet: An Essay,
Princeton University Press, Princeton,
N.J. 1986.

EsuEL, A., Eternal Present: Poetic Figuration
and Cultural Memory in the Poetry of
Yehuda Amichai, Dan Pagis, and Tu-
via Riibner, «Jewish Social Studies» 7,1
(2000), pp. 141-166.

Ezrant, S.D., Dan Pagis—Out of Line: A Poet-
ics of Decomposition, «Prooftexts» 10,2
(1990), pp. 335-363.

Ezrani, S.D., The Grave in the Air: Unbound
Metaphors in Post-Holocaust Poetry, in
S. FRIEDLANDER (ed.), Probing the Limits
of Representations: Nazism and the Fi-
nal Solution, Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1992, pp. 259-276.

Ezrani, S.D., ’Attem so’alim kesad ’ani kotev?
Dan Pagis we-ha-perozah Sel ha-zik-
karon, «Alpayim» 10 (1994), pp. 94-110.

Ezrant, S.D., Dan Pagis and the Prosaics of
Memory, in G.H. HARTMAN (ed.), Holo-
caust Remembrance: The Shapes of Mem-
ory, Blackwell, Oxford, UK; Cambridge,
Mass. 1994, pp. 121-133.

Ezram, S.D., Booking Passage: Exile and
Homecoming in the Modern Jewish Imag-
ination, University of California Press,
Berkeley, Ca. 2000.

Ezrani, S.D., Reclaiming a Plot in Radautz.
Dan Pagis and the Prosaics of Memory,
in S.D. Ezrani, Booking Passage: Exile
and Homecoming in the Modern Jewish



La Venezia di Dan Pagis

Imagination, University of California
Press, Berkeley, Ca 2000, pp. 157-178.

Gorp, N., Betrayal of the Mother Tongue in the

Creation of National Identity, in E.M. Bu-

picK (ed.), Ideology and Jewish identity

in Israeli and American literature, State

University of New York Press, Albany

2001, pp. 235-258.

N., “Lehagqsiv lah lefahot ‘aksaw.’
Ha-begidah bi-sfat ha-’em bi-yesiratam
sel Hofman, Zak, ‘Amihay u-Pagis, «Mik-
kan» 12 (2012), pp. 5-27.

Hever, H., (ed.), Mehgarim u-te‘udot, Mossad
Bialik, Yerusalayim 2016.

HirscureLD, A., ‘Al Sirato sel Dan Pagis, in A.
Pacis, Lev pit’omi, Am Oved, Tel Aviv
1995, pp. 150-168.

HirscareLp, A., Massekat
ha-hayyim, «Migwan de’ot we-hasqafot
be-tarbut Yisra’el» 6 (1996), pp. 97-105.

Horrzman, A., Hayyim Nahman Bialik: Ha-
sirim, Devir, Or Yehudah 2004.

James, H., - Aucnarp, J., Italian Hours, Penn-
sylvania State University Press, Universi-
ty Park, Pa. 1991.

KarTun-BLum, R., Ha-$afah ha-mada’it we-
‘iyyun ha-ani Be-sirat Dan Pagis, in J.
Bar-EL et al. (ed.), Sifrut we-hevrah ba-
tarbut ha-‘ivrit ha-hadasah, Ha-kibbutz
Ha-meuhad- Keter, Yerusalayim - Tel Aviv
2000, pp. 410-20.

Pacis, D., Kol ha-sirim; “Abba” [Pirqge pero-
zah], Hakibbutz hameuhad; Mossad Bia-
lik, [ Tel Aviv]: Yerusalayim [1991'], 2009.

Prant, M., Venice: Fragile City, 1797-1997, Yale
University Press, New Haven 2002.

Rokem, N., Dan Pagis’s Laboratory: Between

2

GoLp,

ha-mawwet sel

German and Hebrew, in A. EsneL - R.
SEELIG (eds.), The German-Hebrew Di-
alogue: Studies of Encounter and Ex-
change, De Gruyter, Berlin - Boston 2018,
pp- 61-75.

SANDBANK, S., ‘Ayin u-moah: Pagis, Rilke,
Valery, «Alpayim» 8 (1993), pp. 125-135.

SANDBANK, S., Mipne ‘emat ha-rig, in S. SAND-
BANK, Bi-zkut ha-mesuga’im la-davar:
mivhar masot u-ma’amarim ‘al sifrut we-
’al bigqoret ha-tarbut, 1982-2015, Yediot
aharonot: Sifre hemed, RiSon le-Siyyon
2016, pp. 161-180.

SHAKED, G., Sifrut ‘az, ka’n we-‘aksaw,
Zemorah-Bitan, Tel-Aviv 1993.

Suavir, U., - SHAMIR, Z., (eds.), ‘Al sefat ha-ber-
ekah. Ha-po’emah sel Bialik bi-r’i ha-
bigqoret, Ha-kibbutz ha-meuhad, Tel
Aviv 1995.

Yacosl, T., Time Denatured into Meaning: New
Worlds and Renewed Themes in the Poet-
ry of Dan Pagis, «Style» 22/1, Narrative
Theory and Criticism (Spring 1988), pp.
93-115.

Yacosl, T., Ben figura tiviyyut li-msi’ut be-Sirat
Pagis, «<Mehqere Makon Porter» 2 (1996),
pp. 41-118.

Yacosr, T., Ha-hidatiyyut be-po’etigah ha-
me’uheret sel Dan Pagis, «Mehqere
Yerusalayim be-sifrut ‘ivrit» 24 (2010), pp.
188-222.

Elisa Carandina
Département d’études hébraiques et juives
INALCO - Paris

e-mail: elisa.carandina@inalco.fr

SUMMARY

The article deals with Venice as representation of Dan Pagis’ ars poetica, especially his antimimet-
ic approach. The poem devoted to the Italian city is contextualized in Pagis’ section Ganne nekar from
Se‘on ha-sel (1959). In order to explore the notion of creativity as a failed attempt to grasp something,
the author approaches the poem Ganne nekar and its use of Rainer Maria Rilke’s The Sonnets to Or-
pheus. This notion of ars poetica is then developed with respect not to the description of Venice but to
the dynamic of the city as a paradox that is impossible to grasp.

KEYWORDS: Dan Pagis; Venice; Rainer Maria Rilke.
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