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Tzahi Weiss, Sefer Yexirah and Its Contexts. Other Jewish Voices, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2018, ISBN 9780812249903, pp. 196.

Tzahi Weiss è professore associato di filosofia e letteratura ebraiche alla Open University 
of Israel e ha già all’attivo diverse monografie e articoli riguardanti la qabbalah medioevale e la 
mistica ebraica più in generale, con particolare riguardo ai temi della šekinah, delle sefirot e della 
mistica delle lettere.

In questo volume, l’autore suggerisce una possibile collocazione spaziale e temporale per 
la composizione del Sefer Yexirah, il quale, com’è noto, costituirà una delle fonti principali del-
la qabbalah che sorgerà in Europa successivamente. Il luogo e la data della sua composizione 
hanno da sempre rappresentato un enigma per gli specialisti, al punto che sono state proposte le 
datazioni più disparate, che vanno dal III secolo d.C. agli inizi del X, quando apparvero i primi 
tre commentari finora attestati. Il Sefer Yexirah si propone di descrivere come il cosmo sia stato 
creato attraverso quelli che definisce i “trentadue sentieri di sapienza”, vale a dire le ventidue 
lettere dell’alfabeto ebraico e le dieci sefirot, che sono menzionate per la prima volta e che, nel 
testo, rappresentano i quattro elementi del cosmo (simili a quelli empedoclei, ma con lo Spirito al 
posto della Terra) e le sei direzioni dello spazio. Le ventidue lettere sono suddivise in tre categorie, 
tre “madri”, corrispondenti ciascuna a un elemento (Aria, Acqua e Fuoco), sette “doppie”, così 
denominate per la loro doppia pronuncia fricativa e occlusiva e corrispondenti ai sette pianeti, 
e dodici “semplici”, corrispondenti ciascuna a una costellazione dello Zodiaco. Il Sefer Yexirah 
traccia inoltre una rete di corrispondenze anche col corpo umano, ponendo i relazione le “madri” 
con le sezioni del corpo (capo, busto addome), le “doppie” con le sette aperture nel capo (occhi, 
orecchie, narici e bocca) e le “semplici” con gli arti e vari organi interni. Le lettere non pongono in 
relazione solo il corpo umano e gli elementi del cosmo, ma hanno contribuito alla creazione anche 
delle tre (sic) stagioni, i sette giorni della settimana e i dodici mesi del calendario ebraico, sempre 
seguendo la caratteristica divisione in tre, sette e dodici.
Questa premessa nel merito del contenuto della fonte ebraica è necessaria per sottolineare come 
Weiss, nelle sue analisi, si soffermi invece principalmente sulla suddivisione delle lettere in tre 
categorie ed eventualmente con la loro relazione con gli elementi cosmici, trascurando così sia gli 
aspetti della corrispondenza con il corpo umano, sia con la misurazione del tempo. Come si vedrà 
più avanti, questa omissione potrebbe aver condizionato la sua lettura, portandolo, nel parere di 
chi scrive, a forzare leggermente le sue conclusioni.

La monografia è suddivisa in un’introduzione, cinque brevi capitoli (contenenti ciascuno 
un’introduzione e un riepilogo), una conclusione e tre appendici. Come suggerisce il titolo stesso e 
come si è già accennato, lo studio è incentrato sul tentare di risolvere l’annosa questione della con-
testualizzazione del Sefer Yexirah. Riguardo a questa questione, l’autore suggerisce la collocazione 
dell’origine del testo nella Siria (o tutt’al più nel Nord della Mesopotamia) del VII secolo.

L’introduzione presenta il testo nei suoi contenuti fondamentali, ad esempio con la sua pecu-
liare classificazione delle lettere dell’alfabeto ebraico e la sua divisione in tre categorie di “madri”, 
“doppie” e “semplici”, senza tralasciare il problema dell’evidente eterogeneità dei contenuti e la 
difficoltà nel ricostruire la sua (eventuale) forma originaria. I primi tre commentari, che apparve-
ro nello spazio di pochi decenni, quindi un arco di tempo relativamente breve, presentano infatti 
tre recensioni diverse. Tutto ciò rende quindi particolarmente problematica la ricostruzione della 
sua storia redazionale, come sottolinea Weiss che in questa sezione introduttiva dichiara le finalità 
del suo studio e il modo in cui intende dimostrare la sua tesi.

Nel primo capitolo egli compara il Sefer Yexirah a testi non ebraici, precedenti e coevi, che 
trattano non solo il tema della creazione del cosmo attraverso l’uso delle lettere, ma che si occupa-
no anche della classificazione di queste ultime. Per fare un esempio del primo caso, l’autore nota 
il parallelismo fra l’espressione otyot yesod (lett., “lettere di fondamento”) usata nel Sefer Yexirah 
e il termine greco stoicheiōn, usato nell’accezione sia di “lettera” sia di “elemento fondante del 
cosmo”, così com’è attestata, ad esempio, nel Timeo di Platone. Fra i vari parallelismi presentati 
da Weiss tra il testo ebraico e altri tardo-antichi non ebraici, se ne riportano qui solo due a titolo 
esemplificativo: secondo Plutarco, stando alla sua epistola a Serapione, alle sette vocali dell’alfa-
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beto greco corrisponderebbero i sette pianeti, mentre Ireneo riferisce nel suo Adversus haereses 
(I, 14, 3) che presso ambienti gnostici o mandaici, il corpo della Verità (Aletheia) era rappresen-
tato come composto da coppie di lettere greche. Menzione a parte merita il trattato cristiano Sul 
mistero delle lettere (Περὶ τοῦ μυστερίον τῶν γραμμάτων), composto in greco e contenente specu-
lazioni sulla forma e il suono delle lettere dell’alfabeto greco, che sono ridotte da ventiquattro a 
ventidue tramite l’espunzione della Ξ e della Ψ, ritenute aggiunte successivamente e quindi spurie. 
Il fatto che il numero delle lettere dell’alfabeto greco sia ridotto artificiosamente in modo da farlo 
corrispondere al numero di lettere dell’alfabeto ebraico fa supporre a Weiss che esistesse già nel 
V sec. una tradizione ebraica, secondo cui le lettere avrebbero avuto un ruolo chiave nella crea-
zione, e che tale tradizione abbia esercitato un’influenza anche su alcuni testi cristiani, come in 
questo caso. Weiss conclude il capitolo rimarcando i parallelismi fra il Sefer Yexirah e i testi non 
ebraici da lui esaminati, in particolare per quanto riguarda l’aspetto della categorizzazione e ge-
rarchizzazione delle lettere.

Il secondo capitolo tratta del tema delle lettere come strumento della creazione, in partico-
lare l’uso del Nome ineffabile della divinità presso le varie tradizioni ebraiche, cominciando con 
il Libro dei Giubilei e proseguendo poi con la letteratura rabbinica e con quella parallela degli 
hekalot. Per quanto riguarda quest’ultimo contesto in particolare, il Sefer ha-Panim (“Libro 
del Volto”, sott. “divino”) contiene una serie di nomi divini costituiti da una serie di vocali, y, w, 
h (quest’ultima vocalizzata in “a”), che a loro volta sono quelle che costituiscono il Nome divino 
rivelato in Es 3,14. Weiss fa giustamente notare come le lunghe sequenze di vocali presenti nel 
Sefer ha-Panim, così come quelle, più brevi, presenti nell’Hekhalot Zutarti e nel Seder Rabbah 
de-Berešit, richiamino le analoghe sequenze di vocali che, secondo i testi di Nag Hammadi, o rap-
presentavano i nomi divini oppure erano formule da pronunciare man mano che l’anima ascen-
deva i diversi cieli. Dopo una breve presentazione di un testo siriaco noto come Memar Marqah, 
il capitolo si conclude con un’analisi del modo in cui le sei diverse possibili permutazioni tra le tre 
lettere che compongono il Nome ineffabile YHWH sono poste, nel Sefer Yexirah, ciascuna a sigillo 
di una direzione diversa dello spazio.

Il terzo capitolo è dedicato al tema della creazione del cosmo attraverso le ventidue lettere 
e alla collocazione del Sefer Yexirah in un contesto siriaco. L’autore riprende le tematiche trattate 
nel capitolo precedente, comparando in maniera più dettagliata i testi citati prima, sofferman-
dosi in particolare sul Memar Marqah e sul trattato Sul mistero delle lettere, rimarcando i punti 
di contatto fra queste due fonti, da un lato, e quella ebraica, dall’altro, e sottolineando come le 
somiglianze siano maggiori con i testi di area siriaca, in particolare cristiani. In questo, Weiss si 
colloca sulla linea di ricerca già tracciata da Shlomo Pines in un suo articolo ormai fondamentale, 
che rimarcò come concetti che col Sefer Yexirah appaiono per la prima volta all’interno della tra-
dizione ebraica fossero già attestati presso testi composti in ambito siriaco e risalenti anche al III 
secolo, quali le Omelie dello pseudo-Clemente e Contro il fato (Κατὰ Εἱμαρμένης, noto anche come 
Liber Legum Regionum) di Bardesane di Edessa: in essi si ritrovano concetti simili alle sefirot, con 
i quattro elementi che differiscono da quelli classici (cioè con la Luce invece della Terra), nonché 
l’importanza assegnata alle sei direzioni dello spazio. Oltre agli aspetti già evidenziati da Pines, 
Weiss mostra anche come la terminologia utilizzata nel Sefer Yexirah nel definire l’articolazione 
fricativa (rak, “molle”) od occlusiva (qaše, “dura”) delle consonanti definite “doppie” sembri 
essere ripresa dalla terminologia tecnica della grammatica siriaca (rukkaka, quššaya). L’autore 
confuta i precedenti tentativi di spiegazione di questa similitudine che spesso hanno ipotizzato un 
tramite greco o in altre lingue, mostrandone la mancanza di linearità e proponendo un modello 
molto più immediato ed “economico”, vale a dire quello che teorizza la redazione del Sefer Yexirah 
in ambiente siriaco. L’autore aggiunge che la mancanza di terminologia specifica della grammatica 
ebraica collocherebbe il testo a un periodo in cui quest’ultima non era ancora sviluppata, vale a 
dire nel settimo secolo. Sostiene inoltre che la familiarità con la grammatica siriaca precedente al 
X secolo, periodo in cui essa conobbe vasta diffusione, mostra una sua conoscenza molto da vicino 
da parte dell’autore o degli autori. Nell’ultimo paragrafo, viene evidenziato come nel Sefer Yexi-
rah la tradizione rabbinica sia del tutto ignorata, non menzionata nemmeno per essere confutata, 
concludendo quindi che il testo dev’essere stato redatto quantomeno in un ambiente ebraico “ete-
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rodosso”, cioè lontano da quello rabbinico. Nel successivo riepilogo, Weiss conclude che la prove-
nienza più probabile del Sefer Yexirah è quella riferibile a un circolo ebraico a stretto contatto con 
il Cristianesimo siriaco del settimo secolo.

Nel quarto capitolo, significativamente intitolato “Sounds of Silence: Sefer Yexirah Before 
the Tenth Century”, l’autore tratta della mancanza di fonti precedenti al decimo secolo che men-
zionino il Sefer Yexirah. Secondo Weiss, vi sarebbero due eccezioni in questo senso. La prima ec-
cezione sarebbe rappresentata da una pericope sui Nomi divini attestata nei primi due commentari 
al testo, a opera di Sa‘adya Gaon e Šabbetay Donnolo, nonché in un manoscritto della genizah del 
Cairo. La pericope appare quindi in fonti che risalgono tutte al X secolo, mentre risulta assente 
già nelle recensioni del Sefer Yexirah databili al secolo successivo, quali ad esempio il commento di 
Yehudah Barzillai. Da questo, Weiss conclude che la sezione deve essere apparsa in recensioni del 
Sefer Yexirah precedenti al X secolo, anche se non sono stati ancora ritrovati testimoni che provino 
questa ipotesi. La seconda eccezione sarebbe rappresentata da un’epistola di Agobardo di Lione, 
che visse fra l’VIII e il IX secolo, nella quale il vescovo fa riferimento al fatto che gli ebrei credo-
no che le lettere dell’alfabeto esistano ab aeterno e che prima dell’inizio del mondo esse abbiano 
ricevuto diversi compiti, che eseguono poi in questo mondo. Secondo Weiss, non essendoci testi 
cosmogonici precendenti al Sefer Yexirah contenenti queste idee, ciò costituirebbe una prova del 
fatto che il testo ebraico è precedente al X secolo.

Nel quinto capitolo, è esaminato un midraš (dal ms. Vat. 299/4, 65a-66a, XII sec. ca.), che 
mostra che il Sefer Yexirah fu considerato un testo “scientifico” nel X e nell’XI secolo, ma poi fu 
progressivamente interpretato come mistico dal XII secolo in poi.

Nella conclusione, l’autore tira le somme del suo lavoro, ricapitolando come secondo lui le 
fonti culturali del Sefer Yexirah non siano rabbiniche e che invece andrebbero cercate presso il 
Cristianesimo siriaco attorno al VII secolo, per tre motivi principali: prima di tutto, perché ci sono 
prove del fatto che l’idea secondo cui il mondo fu creato tramite le ventidue lettere è già attestata 
nelle fonti siriache; in secondo luogo, vi sono diversi paralleli concreti fra il Sefer Yexirah e testi 
analoghi siriaci; infine, la descrizione del gruppo di lettere “doppie”, con i termini grammaticali 
che le definiscono, è una caratteristica originaria della grammatica siriaca.

Infine, le tre appendici contengono, rispettivamente: un tentativo di confutazione da parte 
dell’autore della collocazione del Sefer Yexirah nel contesto della scienza delle lettere tipico dell’i-
nizio dell’era islamica; l’edizione della recensione lunga del Sefer Yexirah, con la traduzione ingle-
se di Peter A. Hayman; un’edizione del midraš trattato nel quinto capitolo.

L’autore si esprime con una scrittura chiara e lineare e la presenza dell’introduzione e del 
riepilogo in ogni capitolo, oltre all’introduzione e alle conclusioni finali, consente di tenere il filo 
del discorso passo per passo.

Parte della tesi sostenuta da Weiss, cioè l’ipotesi su un’origine siriaca del Sefer Yexirah, è 
senz’altro suggestiva e corroborata da prove sufficientemente convincenti. Meno decisiva pare 
invece la sua soluzione all’altra vexata quaestio riguardante il Sefer Yexirah, vale a dire la sua 
collocazione temporale, che l’autore fissa con una certa decisione al VII secolo, sulla base dell’uso 
della terminologia usata riguardo alle consonanti “doppie”, che richiama, come si è detto, quella 
tipica della grammatica siriaca e non quella ebraica che si svilupperà in seguito. Stando a quan-
to sostiene lo stesso autore (pp. 70-72), la grammatica siriaca conobbe una più vasta diffusione 
proprio nel X secolo, quindi la redazione del Sefer Yexirah potrebbe anche aver avuto luogo all’i-
nizio di questo periodo, quando apparvero peraltro i primi tre commentari attestati. È giusto, 
quindi, utilizzare l’uso della terminologia siriaca come terminus post quem, ma la mancanza di 
terminologia grammaticale ebraica non costituisce necessariamente un terminus ante quem, dato 
che potrebbe semplicemente significare che chi ha redatto il Sefer Yexirah non avesse (ancora) 
familiarità con il lessico tecnico ebraico, non che questo non esistesse affatto al momento della sua 
redazione. Inoltre, per quanto sia ex silentio, un altro argomento che gioca leggermente a sfavore 
della collocazione nel VII secolo della redazione del Sefer Yexirah resta infatti la questione non 
trascurabile della sua totale assenza di attestazioni, siano esse citazioni o anche semplici menzioni, 
presso fonti precedenti al X secolo, che è sottolineata anche dal titolo del quarto capitolo del sag-
gio. Anche quelle che l’autore stesso presenta come eccezioni a questo silenzio sul Sefer Yexirah, 
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di fatto non costituiscono prove conclusive: il testimone rinvenuto nella genizah risale infatti al 
X secolo, come rileva lo stesso Weiss, che postula senza dimostrare in modo convincente che la 
pericope sui Nomi divini in esso contenuta sia il risultato di speculazioni risalenti al secolo pre-
cedente; anche la testimonianza di Agobardo di Lione, risalente all’VIII o al IX secolo, ritenuta 
da Weiss un’altra prova della circolazione del Sefer Yexirah prima del X secolo, non contiene un 
riferimento esplicito al testo ebraico, ma attesta semplicemente che in ambiente ebraico circola-
vano alcune idee riguardo alla creazione del mondo tramite le lettere e alla loro eternità. Lungi 
quindi dal provare in modo cogente l’esistenza di una redazione del Sefer Yexirah precedente al X 
secolo, questo elemento potrebbe voler dire anche solo che certe idee, che circolavano già all’epoca 
di Agobardo, confluirono solo in seguito in una delle recensioni del testo. Com’è noto, infatti, la 
storia redazionale del Sefer Yexirah risulta estremamente complessa. Il testo, che consiste di varie 
sezioni non sempre legate tra loro, contiene materiale fortemente eterogeneo che può essere ricol-
legato, sì, a fonti siriache, ma che, come ha dimostrato Pines, queste possono risalire anche al III 
secolo. Analogamente, quindi, la presenza di terminologia risalente al VII secolo non dimostra che 
anche il documento che la utilizza risalga necessariamente a quell’epoca. Inoltre, un’analisi più 
approfondita di espressioni peculiari nella terminologia del Sefer Yexirah, che sono attestati solo 
in componenti poetici più tardivi, così come la rivalutazione degli elementi da lui stesso utilizzati 
come prove, mettono in discussione la datazione al VII secolo. Per scelta metodologica, l’autore 
non si è soffermato sull’analisi dei contenuti, privilegiando solo quella filologica, che però è ri-
stretta a pochi termini. Invece, l’analisi dei contenuti avrebbe spostato la datazione in secoli più 
tardi o quantomeno non avrebbe fatto concludere con certezza che la redazione del testo risalga al 
VII secolo. Ad esempio, nella sua descrizione e nel suo porre in relazione elementi eterogenei del 
cosmo, il Sefer Yexirah rientra in una tendenza che si fece strada a partire dal IX secolo in poi e 
che Wasserstrom definisce “gnostic encyclopaedism”. Così come anche l’interesse da parte di chi 
ha redatto il Sefer Yexirah verso la presunta corrispondenza occulta fra le costellazioni e i pianeti 
da una parte e il corpo umano dall’altra è più facilmente collocabile nell’ambiente culturale che 
caratterizzava l’ismailismo, promosso dal Califfato fatimide per l’appunto nel X secolo. In conclu-
sione, quindi, mentre la collocazione spaziale in area siriaca o nella Mesopotamia settentrionale, 
proposta da Weiss, sembra al momento quella più probabile, la questione della sua collocazione 
temporale resta, nell’opinione di chi scrive, tutt’altro che conclusa.

Il merito dell’autore risiede, in ogni caso, nell’enfatizzare quella che si potrebbe impropria-
mente definire “eterodossia” del Sefer Yexirah, intesa come una sua distanza, in termini stilistici 
e di contenuti, dagli ambienti rabbinici, distanza che finora non era stata forse sufficientemente 
rimarcata. Il saggio potrebbe quindi costituire il punto di partenza per nuove ricerche in questa 
direzione, su di un testo che sin dalla sua comparsa ha esercitato un’influenza notevole sul pensie-
ro ebraico, soprattutto nella qabbalah che nascerà in Europa qualche secolo più tardi.

Giuseppe M. Cùscito
giuseppe.cuscito@uniroma1.it

Maren R. niehoff, Philo of Alexandria. An Intellectual Biography, Yale University Press, New Haven 
- London 2018, ISBN 9780300175233, pp. 323.

Questa brillante e audace biografia che M.R. Niehoff propone – lungi, però, dall’essere una 
semplice biografia – fornisce una nuova chiave di lettura delle opere e del pensiero di Filone di 
Alessandria, anche noto come Philo iudaeus (ca. 20 a.e.v.-ca. 49 e.v.). Nelle tesi espresse nel libro 
viene consolidata tutta una tradizione di studi filoniani, in cui la stessa Niehoff svolge un ruolo 
pioneristico, dove, solo per fare alcuni nomi, da D.T. Runia a G.E. Sterling, o in campo nostrano 
da C. Kraus Reggiani a R. Radice e a F. Calabi, ci si è interrogati se e come sia possibile inquadrare 
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storicamente le opere di Filone, dal momento che la sua produzione letteraria non solo è ampia 
(gli sono attribuite 36 opere di cui solo una minima parte è considerata di dubbia autenticità) ma 
è anche eterogenea.

Nella sua Intellectual Biography M. Niehoff usa un metodo comparativo tramite cui vuole 
mettere in luce come possa sussistere una stretta connessione tra i diversi generi letterari usati 
da Filone, il contesto culturale di appartenenza e la scelta di un determinato referente filosofico 
(platonismo e/o stoicismo?), che diviene più chiaro a seconda del contesto geografico e storico. Su-
perfluo ricordare l’infausto destino che subirono le opere filoniane, circolate in lungo e in largo, 
seppure non sempre sarà riconosciuta a Filone la paternità delle proprie idee. In un quadro che 
vede Filone quasi come un autore isolato, inserito in una determinata tradizione – quella del giu-
daismo ellenistico – ma senza discepoli a oggi conosciuti, la cui opera in ambito ebraico, a partire 
da Giuseppe Flavio, sprofonderà in un silenzio assordante fino al Rinascimento, non stupiscono le 
difficoltà in cui si imbatte ogni tentativo di datare la sua produzione letteraria, spesso al rischio, 
però, di non poter andare al di là di semplici congetture. Il libro della Niehoff inizia mettendo in 
luce come il primo ostacolo del biografo di Filone potrebbe essere visto in relazione al fatto che 
nelle sue opere non sono molte le informazioni che egli dà sulla sua vita privata. A dimostrazione 
di come sia complesso cercare di capire anche la reticenza di Filone a parlare di sé (ad eccezione 
di quando compì l’ambasceria a Roma, che viene descritta nel dettaglio), potremmo chiederci: si 
tratta semplicemente di una tendenza comune anche a molti altri autori antichi o quella di Filone 
potrebbe essere vista come una scelta consapevole volta a rendere la sua produzione letteraria, 
per così dire, poco “riconoscibile”? D’altronde gli ebrei alessandrini non ebbero vita facile nel I 
sec. a.e.v., soprattutto quando Alessandria passò sotto l’egida dell’Impero romano: Filone potreb-
be aver omesso appositamente di essere prolifico rispetto alla sua vita privata a tutela delle sua 
identità giudaica?

M. Niehoff cerca di superare simili ostacoli mettendo in luce la coerenza interna del pensiero 
filoniano, restituendoci in questo modo l’immagine di un autore in grado di gestire con maestria 
generi letterari diversi a seconda delle proprie finalità. L’analisi della Niehoff è suddivisa in base 
alle differenti serie di opere di Filone e il loro contesto storico. Come lei stessa afferma, gli aspetti 
politici, filosofici, teologici e letterari del pensiero di Filone vengono considerati unitariamente, 
lungi dal frammentare la sua produzione letteraria in un insieme di opere disorganiche. Il libro 
della Niehoff, dopo un’introduzione intitolata An Intellectual Biography of Philo? (pp. 1-22), è 
suddiviso in tre parti che sono seguite da due appendici. Nella prima parte, dal titolo Philo as Am-
bassador and Author in Rome (pp. 25-68), vengono analizzate le opere storiche di Filone (Legatio 
ad Caium e In Flaccum) e quelle che sono considerate come le sue opere filosofiche (che, però, 
per la maggior parte spesso sono state giudicate spurie, come nel caso del De aeternitate mundi o 
dell’Alexander). Nella seconda parte Philo’s Exposition in a Roman context (pp. 93-170) vengono 
considerate le opere sull’Esposizione della legge mosaica, come il De opificio mundi o le opere sul-
le vite dei patriarchi. Nella terza parte Young Philo among Alexandrian Jews (pp. 173-241) viene 
analizzato il Commentario allegorico, che Niehoff considera come composto all’inizio della vita di 
Filone. La prima appendice consiste in una proposta sintetica di datazione delle opere e della vita 
di Filone (pp. 245-246), mentre nella seconda appendice la Niehoff approfondisce se Filone abbia 
davvero scritto un commentario allegorico su Gen 1 (pp. 247-250).

L’ambasceria che Filone compì a Roma presso l’imperatore Caligola viene vista come lo 
spartiacque a partire da cui la vita di Filone non sarà più la stessa. Nella proposta di datazione 
della Niehoff, Filone dovette trascorrere a Roma almeno tre anni (dal 38 al 41 e.v.) e questa a suo 
avviso potrebbe aver rappresentato un’esperienza cruciale non solo da un punto di vista politico 
ma anche culturale dato che il suo soggiorno romano avrebbe avuto «an immediate effect upon his 
choice of literaly genre, Jewish identity, and philosophical orientation. Philo refashioned himself, 
costructing a new identity and offering new interpretations of his traditions» (p. 3). L’ambasceria 
a Roma, compiuta per sollecitare un miglioramento delle condizioni della comunità ebraica ales-
sandrina, di cui Filone stesso ci dà testimonianza nella Legatio e nell’In Flaccum, quindi, lo avreb-
be influenzato radicalmente anche da un punto di vista filosofico, per cui, per esempio, nelle 
opere che Filone avrebbe scritto dopo il soggiorno romano, tra cui quelle appartenenti al gruppo 
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sull’Esposizione della legge, potrebbero essere visibili echi non solo di Stoici antichi come Zeno-
ne, Cleante e Crisippo ma anche degli Stoici romani, la cui influenza, secondo la Niehoff – come 
per il caso del rigetto da parte di Filone dell’idea di conflagrazione – sarebbe stata determinante. 
M. Niehoff, riguardo alla cosmologia filoniana, conduce un confronto soprattutto con Panezio, 
Posidonio, Ario Didimo e con il tardo contemporaneo di Filone, Seneca, mettendo così in mostra 
quanto il soggiorno romano di Filone possa aver influenzato il suo pensiero. D’altra parte anche 
alcuni concetti filoniani, come quello delle idee come pensieri divini, potrebbero a loro volta aver 
influenzato autori romani proprio come nel caso dello stesso Seneca.1 Il rimarcare, da parte della 
Niehoff, la presenza di tali elementi stoici, poi, ci porta anche a vedere sotto una nuova luce il 
platonismo filoniano nelle opere successive all’ambasceria a Roma: che si tratti di un certo plato-
nismo stoicheggiante, come quello di Antioco di Ascalona, di cui si possono riscontrare tracce an-
che in alcune opere di Cicerone? Il pensiero di Filone, quindi, potrebbe rappresentare una tappa 
fondamentale anche nelle letture stoico-platoniche del Timeo ed essere inserito in una determinata 
tradizione filosofica da cui, però, si differenzierebbe per aver usato la filosofia in vista della con-
ferma dei precetti giudaici che, secondo lui, restano in primo piano.2

L’approccio della Niehoff ci dà la possibilità di rivalutare quelli che nelle opere filoniane 
potevano sembrare come cenni secondari alla cultura di Roma (si pensi all’etimologia del numero 
sette, in greco ἑπτά, che in De opificio 127 Filone collega al latino septem). Certo resta strano il 
fatto che Filone, a differenza di quanto accade per Alessandria e Gerusalemme – e, dunque, per la 
cultura greca ed ebraica –, nelle opere non storiche sembra quasi nascondere i riferimenti a Roma 
e ai Romani, non rendendoli sempre così espliciti. Che un atteggiamento di questo tipo nasconda 
anche una certa ostilità e un atteggiamento primariamente apologetico nei confronti del giudaismo?

Solo gli studi futuri che terranno presente questa biografia come chiave di lettura dell’intero 
corpus Philonicum potranno confermare o meno molte delle tesi sostenute in questo libro. Il qua-
dro che risulta da questa monografia mette in evidenza come il pensiero di Filone sia multiforme 
e variegato e come la sua produzione letteraria sia caratterizzata da una coerenza difficilmente 
negabile: se siamo nani gigantium humeris insidentes Filone non può essere che confermato come 
un gigas. M. Niehoff lo presenta senza dubbio in una veste nuova, riprendendo anche molte delle 
ipotesi più suggestive che sono state fatte intorno alla produzione filoniana nel corso del tempo, 
e sarà difficile non tenere presente questa Intellectual Biography da ora in avanti per chiunque 
voglia approcciarsi al pensiero di Filone.

Ludovica De Luca
ludovica.deluca@gmail.com

Erkki koskennieMi, Greek Writers and Philosophers in Philo and Josephus. A Study of Their Secular 
Education and Educational Ideals, Brill, Leiden - Boston 2019, ISBN 978-90-04-39192-5, pp. 352.

Pubblicata nella serie “Studies in Philo of Alexandria”, diretta da F. Calabi, la monografia 
di E. Koskenniemi si rivela essere uno strumento prezioso non solo per chiunque voglia cerca-
re di quantificare il peso della cultura greca nelle opere di Filone (ca. 20 a.e.v.-ca. 49 e.v.) e di 
Flavio Giuseppe (ca. 37 e.v.-ca. 100 e.v.), ma anche per chiunque voglia interrogarsi sul tipo di 
educazione che questi due pensatori hanno ricevuto, uno nell’Alessandria della fine dell’età elle-
nistica e l’altro nella Gerusalemme che nel 70 e.v. sarà conquistata da Tito. Tra i meriti di questo 

1 Cfr. R. radice, Platonismo e creazionismo in Filone di Alessandria, Vita e pensiero, Milano 1989, pp. 281-316.
2 Cfr. G. reydaMs-schils, Demiurge and Providence. Stoic and Platonist Readings of Plato’s Timaeus, Bre-

pols, Turnhout 1999, pp. 135-165.
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volume, troviamo certamente la possibilità di leggerlo e utilizzarlo in due modalità distinte: se ne 
può fare una lettura continua, seguendo la linea principale di ricerca del testo, rappresentata da 
un’indagine sull’educazione ricevuta da Filone e da Giuseppe; ma se ne può fare anche una lettura 
trasversale dato che Greek Writers and Philosophers in Philo and Josephus è anche un’opera di 
indicizzazione della presenza della cultura greca in questi due autori e dell’uso che ne fecero. In 
questo volume, infatti, Koskenniemi ha raccolto tutte le citazioni dirette che questi autori hanno 
fatto dei poeti, drammaturgi, filosofi e storici greci.

Il testo si divide in due parti principali, una su Filone e una su Giuseppe, in cui sono messe a 
confronto le loro personalità e il loro diverso approccio alla cultura dominante dell’epoca. Filone 
e Giuseppe hanno certamente in comune la fede nell’ebraismo – seppure spesso si sia manifestata 
in maniera differente – e il “parlare” in greco: se per Filone, però, si tratta della lingua d’uso 
quotidiano (non sappiamo con certezza neanche se conoscesse l’ebraico), diversamente accade 
per Giuseppe, che sembra essersi avvalso persino di degli aiutanti per la redazione dei suoi testi 
e per il quale il greco non era la lingua natale (si pensi a quando nelle Guerre giudaiche dichiara 
che l’opera fu tradotta in greco in un secondo momento, visto che la prima versione era nella sua 
lingua vernacolare: cfr. BJ I,3).

Citazione dopo citazione, Koskenniemi mette in evidenza le principali differenze tra Filone 
e Giuseppe e dal loro confronto emerge un diverso modo di citare gli autori greci nei loro scritti. 
Filone e Giuseppe richiamano tipi di autori diversi e se, in un caso, prevalgono le citazioni dei 
filosofi, nell’altro, sono in numero maggiore quelle degli storici: una diversa concentrazione delle 
citazioni che conferma il loro diverso orientamento scientifico. Anche se non da tutti è stato ricono-
sciuto all’unanimità come filosofo tout court, è innegabile l’uso che Filone fece della filosofia greca, 
integrandola e reinterpretandola nei suoi scritti. D’altra parte, invece, Giuseppe conferma la sua 
vocazione storica, guidata dall’amore per il proprio popolo, e non sempre sostenuta da citazioni fi-
losofiche, che sono in netta minoranza rispetto a quelle degli storici (antichi e a lui contemporanei).

Dopo un’introduzione in cui viene esplicitato l’obiettivo della ricerca e dopo che è stato 
illustrato lo stato dell’educazione greca del tempo, tra Alessandria e Gerusalemme, Koskenniemi 
considera le citazioni filoniane degli autori greci. Ai poeti, tragediografi e commediografi (pp. 23-
64), segue una postilla sul ruolo, in generale, del teatro (pp. 64-65), dove viene messa a confronto 
la dichiarata consuetudine di Filone di assistere agli spettacoli teatrali (Prob. 152; Ebr. 177) con 
la sua aspra critica alle rappresentazioni comiche (Agr. 35; Legat. 359). Segue un’ampia retro-
spettiva sui filosofi a cui Filone si riferisce esplicitamente: dai così detti “Sette Saggi” a Tatele, da 
Pitagora a Eraclito, da Anassogora a Empedocle (pp. 71-98). Un ruolo di rilievo spetta a Socrate 
e a Platone – quest’ultimo, senza dubbio, tra i filosofi più citati – (pp. 98-106), ad Aristotele e il 
Peripato (pp. 106-110) e alle scuole ellenistiche: dai Cinici ai Cirenaici, da Epicuro e gli Epicurei 
agli Stoici e agli Scettici (pp. 110-122). Così come accade nel caso di Giuseppe, i dati delle citazioni 
filoniane, poi, vengono elaborati al fine di mettere in evidenza l’obiettivo principale della ricerca, 
ossia il comprendere il tipo di educazione che Filone e Giuseppe hanno ricevuto, tenendo sempre 
sullo sfondo le diverse possibilità educative offerte dalle loro due città natali.

Per quanto riguarda Giuseppe, le citazioni dei poeti e dei filosofi sono in numero minore 
rispetto a quelle degli storici. Tra i poeti più noti a cui ci si riferisce sono da ricordare solo Omero 
ed Esiodo (pp. 158-171), mentre tra i filosofi troviamo cenni a Platone, Aristotele, agli Epicurei 
e – per via della sua adesione al gruppo dei Farisei – agli Stoici, in cui ritrova delle affinità con il 
suo orientamento religioso (pp. 171-197). Le citazioni filosofiche di Giuseppe, però, rivelano una 
conoscenza quasi stereotipata (“manualistica”) delle fonti filosofiche, come a voler far emergere 
la grandezza di Mosè. Diverso è il caso delle citazioni storiche, che riempiono le sue opere e che 
hanno soprattutto una finalità apologetica: passando da Erodoto a Tucidide, da Ecateo di Abdera 
a Polibio, da Alessandro Poliistore a Strabone a Nicola di Damasco – solo per nominarne alcuni 
– Giuseppe si appella all’autorità degli storici per trovare un solido sostegno nella sua difesa della 
religione ebraica. Non a caso, il maggior numero di citazioni storiche sarà nel Contro Apione, opera 
apologetica per eccellenza (pp. 197-247).

Merito del volume di Koskenniemi è andare a colmare una lacuna bibliografica che trovava-
mo circa le produzioni letterarie di Filone e Giuseppe. Se, per quanto riguarda la formazione che 
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questi due autori hanno ricevuto, troviamo già diversi studi,1 diversa è la situazione per l’indiciz-
zazione delle citazioni dirette degli autori greci che troviamo nei loro scritti. Per quanto riguarda 
Filone, il volume di Koskenniemi è stato preceduto dagli studi di D. Lincicum,2 da cui Koskenniemi 
prende le mosse, seppur differenziandosene, perché, al contrario di quanto fa Lincicum, Kosken-
niemi riporta per esteso le citazioni filoniane e le elabora in modo che il suo lettore possa, fin da 
subito, farsi un’idea sull’uso filoniano di un autore o di un altro. Come dichiara lo stesso Kosken-
niemi, per quanto riguarda Giuseppe, invece, abbiamo solo un’indicizzazione parziali e delle cita-
zioni (p. 157). Preziosa, quindi, l’opera di Koskenniemi che evidenzia il peso della cultura classica 
in Filone e Giuseppe, in relazione al tipo di educazione che questi due autori hanno ricevuto sulla 
base dell’interazione della cultura giudaica e del mondo greco-romano.

Ludovica De Luca

eric laWee, Rashi’s Commentary on the Torah. Canonization and Resistance in the Reception of a 
Jewish Classic, Oxford University Press, Oxford 2019, ISBN 9780190937836, pp. XXVIII + 478, 64 £.

Il commento al Pentateuco di Šelomoh ben Yixhaq, a tutti noto per il suo acronimo Raši, è 
così presente e, per così dire, unito al testo che intende esplicare che non di rado si corre il rischio 
di non vederlo, per troppa vicinanza. Così, se da un lato tutti quelli che si occupano di ebraismo, 
nonché tutti quanti sono cresciuti in un ambiente religioso ebraico tradizionale, pensano di sapere 
chi sia Raši e quale sia la tendenza fondamentale del suo rinomato commento, proprio per questa 
ragione e per la sua fusione con il testo sacro saldata da secoli di prassi esegetica rischiano, d’altro 
lato, di farcene perdere i tratti più specifici. Se, dunque, ci si chiede quale sia il carattere fonda-
mentale del commento di Raši e per quali ragioni esso sia embricato indissolubilmente con il testo 
biblico stesso, un modo veramente efficace e, come dimostra questo bel libro, straordinariamente 
produttivo, è quello di sottoporre il libro alla prova della storia della sua fortuna. Anticipando un 
giudizio che dovrebbe stare in fondo alla presente recensione, sull’onda della gratificante lettura 
di questo informatissimo e brillante volume, si desidererebbe disporre di strumenti analoghi per 
la storia della ricezione di altri commenti biblici, su tutti quelli di Abraham Ibn ‘Ezra e Nahmani-
de. Quel che emerge, infatti, da questo saggio di storia della ricezione, non è soltanto un ricchissi-
mo panorama che attraversa la storia ebraica, in particolare nei suoi centri propulsivi più impor-
tanti (manca, come l’autore riconosce, l’Italia, qui poco considerata e ritenuta, forse non del tutto 
a ragione, marginale) tradizionalmente ripartiti in mondo aškenazita, sefardita e, con speciale e 
inedito rilievo, bizantino, ma anche e soprattutto una lettura particolarmente penetrante del com-
mento di Raši stesso, fino a individuarne, non oltre, ma proprio in virtù degli innumerevoli strati 
esegetici e meta-esegetici che si sono accumulati nei secoli, l’autentico profilo e, così, le ragioni del 
suo straordinario successo. Lawee arriva a utilizzare, non a sproposito, il termine “canonizzazio-
ne”, pur consapevole che il suo uso non può che essere metaforico o catacretico, ma se il commen-
to di Raši ha raggiunto uno status semi-canonico o, in alcuni casi addirittura è stato proposto (già 
da Moše di Coucy) come sostituto del targum nella pratica liturgica che impone la lettura duplice 
di un passo biblico e quella semplice di una traduzione interpretativa (pp. 36-37), mentre il sefer 
ha-mešiv arriva a elencare Raši tra i beneficiari di un’ispirazione divina (pp. 60-61) e Yehudah 

1 Per Filone si pensi a A. Mendelson, Secular Education in Philo of Alexandria, Hebrew University Press, 
Cincinnati 1982, mentre per Giuseppe a T. rajak, Josephus. The Historian and His Society, Fortress Press, 
London 1983.

2 Cfr. D. lincicuM, A Preliminary Index to Philo’s Non-Biblical Citations and Allusions, «Studia Philonica» 
25 (2013), pp. 139-167.
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Khalax si spinge addirittura, giocando con le parole del Salmo 33, ad asserire che “Raši è la paro-
la del Signore”, si può ben dire che non siamo solo di fronte a un classico, per quanto riverito, ma 
a ciò che di più simile a un ingresso nel canone sacro l’ebraismo ha prodotto nel secondo millennio 
dell’era volgare. Una delle prove addotte da Lawee, non certo la più rilevante, è un impietoso 
confronto con candidati analoghi presi dalla letteratura cristiana medievale: la Postilla di Nicolò 
di Lira, per esempio, divenne, accanto alla glossa ordinaria, un complemento quasi irrinunciabi-
le alle scritture, ma non superò le soglie dell’età moderna, venendo consultata, in seguito, solo da 
storici e accademici, ma non certo nella lettura privata e pubblica delle Scritture in ambienti reli-
giosi. Considerazioni molto simili valgono anche per il Libro delle Sentenze di Pietro Lombardo, 
antologia teologica un tempo imprescindibile e oggi quasi dimenticata. Proprio la storia, comples-
sa e tutt’altro che unilineare, della ricezione del Commento al Pentateuco, mette in evidenza le 
ragioni più profonde e i caratteri distintivi di questo grande classico: anzitutto, e Lawee non lo 
nasconde, la nomea e l’autorità che Raši si è conquistato in quanto autore del Commento al Tal-
mud, un’opera indispensabile anche sul piano pratico, per distillare un senso e un’applicazione 
concreti alle remote e sintetiche discussioni rabbiniche. In secondo luogo, si direbbe, in consonan-
za con un carattere sul quale i francesi fino a oggi fondano la propria identità (si prenda, a titolo 
di esempio del tutto emblematico, il volume, curato da Michel François, La France et le Français, 
apparso presso l’editore Gallimard nella prestigiosa Encyclopedie de la Pléiade nel 1972), la me-
dietà, il rifuggire gli estremi, un dolce equilibrio che “Salomone il Gallo” fece proprio, per così 
dire, avant la lettre. Non solo per ragioni geografiche, dato che la Francia del Nord, pur apparte-
nendo decisamente all’area aškenazita, e tanto più le gloriose città renane in cui Raši condusse i 
propri studi, non era priva di contatti con l’area “provenzale” a sua volta in stretta connessione 
con la Catalogna e le altre regioni storiche sefardite, ma soprattutto per una scelta rinnovata ad 
ogni glossa di bilanciare il nudo pešat con il variopinto, e spesso reinterpretato, mondo del midraš. 
Sono queste le ragioni profonde del successo trionfale del Commento al Pentateuco di Raši, e il 
libro di Lawee lo mostra molto bene, il fatto che l’autore fosse aškenazita, ma non troppo, che 
fosse un paladino del senso letterale, ma che non assumesse un atteggiamento razionalista e di ri-
getto nei confronti dell’esegesi rabbinica tardo antica e anzi ne facesse il cuore del proprio echeg-
giare e ampliare l’asciutto racconto biblico a scopi esegetici non meno che omiletici, e dunque 
l’immagine sintetica del giudaismo che offriva, ne fecero il campione dell’esegesi biblica fino ad 
oggi. E tuttavia l’incoronazione di Raši a commentatore per eccellenza non fu priva di contestazio -
ni, di letture “resistenti” e addirittura di supercommentari, un fenomeno caratteristico dell’esege-
si ebraica tardo-medievale e moderna, che, pur ponendo al centro (anche tipografico) della loro 
attività interpretativa, il Commento di Raši, non gli risparmiarono critiche severe e, in qualche 
caso, attacchi virulenti. In questo aspetto meno noto della storia della letteratura esegetica ebraica 
dello scorcio del medioevo sussiste uno dei maggiori punti di interesse del presente volume: se da 
un lato il fatto che gli autori e le opere esaminati da Lawee siano finiti nel dimenticatoio o comun-
que ai margini della corrente principale dell’esegesi ebraica è ancora una riprova della canonizza-
zione del loro idolo polemico, la loro stessa esistenza, seppure in qualche archivio o biblioteca di-
menticata, accende un faro sulla letteratura ebraica di area bizantina, ancora troppo trascurata, 
ma soprattutto dimostra, ex negativo, che la marcia trionfale di Raši quale commen tatore suprei-
mo era colta in tutta la sua portata, e giudicata un pericolo incombente, da una pattuglia di inter-
preti, per lo più inclini al razionalismo e a preferire l’esegesi di un Ibn Ezra o le allegorie di Mai-
monide. Veniamo così a conoscere un gruppo di esegeti, alcuni saldamente altri tentativamente 
assegnati all’area del Mediterraneo orientale, in particolare al crogiolo occidentale-orientale di 
Creta sotto il dominio veneziano, in particolare Ele‘azar ben Mattatiah, l’autore del sefer hassa-
got, attribuito a Rabad e il supercommentario del siciliano Ahron Abulrabi. Lawee presenta con 
dovizia di particolari e fine capacità di analisi le diverse strategie critiche che ispirarono quegli 
autori in una battaglia, persa ma non meno nobile, che non si concentrava solo su elementi di det-
taglio dell’interpretazione, ma sul carattere e la natura del giudaismo. Lawee ha dedicato, propor-
zionalmente, poca attenzione a un tema molto meglio noto, ovvero la diffusione e l’accidentata 
fortuna di Raši presso i suoi numerosi lettori occidentali, proprio perché il suo intento era rimet-
tere in equilibrio un quadro storiografico troppo unilaterale e offrire ai lettori, finalmente, una 
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storia completa della fortuna di Raši per gli ebrei. Tuttavia, nell’intento di tener fede a questo 
vasto programma, Lawee ha dovuto tener conto della pressione esterna che le dispute cristiane, da 
Tortosa (ma si potrebbe risalire a Barcellona, con la celebre discussione intorno al carattere nor-
mativo del midraš, respinto sdegnosamente, o tatticamente, da Nahmanide) fino a Lutero, hanno 
esercitato, riprovando le “favole dei rabbini” sia nell’incoraggiare i critici di Raši sia nel rafforza-
re la difesa identitaria di colui che “’l gran comento feo”, per prendere a prestito la definizione 
antonomastica di Averroè. Ora che il quadro della parte ebraica di questa vicenda secolare, dise-
gnato con pennello sottile da Lawee e appoggiato su una stupefacente competenza bibliografica, ci 
sta di fronte, tanto più si desidera che esso sia completato da un’aggiornata sintesi delle fortune di 
Raši tra i cristiani. Vale infatti per il presente volume quel che si è potuto osservare a proposito di 
un altro notevolissimo lavoro, dedicato in quel caso alla storia della ricezione dello Zohar, opera 
di Boaz Huss (Ke-Zohar ha-Raqia‘. Peraqim Be-toledot ha-hitqabbelut ha-Zohar u-ve-havnayyat 
‘erko ha-semali, Mossad Bialik, Jerusalem 2008; tr. ingl. The Zohar. Reception and Impact, The 
Littman Library of Jewish Civilization, Oxford - Portland 2016): proprio perché si tratta di libri 
utilissimi ed egregiamente riusciti, più forte si avverte l’esigenza di affiancarli con una storia, pa-
rallela e intrecciata, della fortuna delle stesse opere, qui il Peruš di Raši, là lo Zohar, presso i loro 
lettori cristiani. Secondo una delle tante leggende fiorite intorno alla figura di Raši, quando sua 
madre era incinta di lui si trovò a percorrere un vicolo stretto a Worms, e all’arrivare di un carro 
a gran velocità temette per la propria vita e per quella del nascituro: miracolosamente il muro 
lungo il quale camminava si inclinò fino a formare una nicchia, nella quale la donna e il futuro 
maestro, trovarono riparo. Fino a oggi si mostra ai turisti una nicchia in un muro di Worms, dove 
Raši sarebbe scampato al pericolo: può sembrare che l’immagine si riferisca alla sacralità del com-
mento, ormai canonizzato, e dunque intoccabile, ma a ben guardare essa rinvia piuttosto e soprat-
tutto, ai pericoli cui era sottoposto Raši, prima ancora di nascere, e la nicchia, lo spazio miracolo-
so in cui scampò a morte certa, è il luogo in cui se ne celebra la sopravvivenza.

Saverio Campanini
saverio.campanini@unibo.it

Franziska aMirov, Jüdisch-Christliche Buchmalerei im Spätmittelalter. Aschkenasische Haggadah-
Handschrif ten aus Süddeutschland und Norditalien, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, Berlin 
2018, ISBN 9783871572470, pp. 304, 99 €.

Le miniature che decorano e illustrano un notevole numero di Haggadot medievali sono og-
getto da tempo dell’appassionata e sempre più agguerrita indagine di codicologi e storici dell’arte. 
La crescente disponibilità di fac-simile e, in tempi più recenti, le riproduzioni digitali accessibili da 
ogni dove, hanno semplificato il non facile compito di portare ordine nella proliferazione di imma-
gini di fronte alla quale questo genere di produzione artistica ha posto i paleografi e i codicologi, 
dotati di minore confidenza con la logica figurativa di quanta ne sia necessaria in questo campo. Se 
si vuole misurare quanta strada sia stata fatta negli ultimi decenni, basterà riprendere in mano i 
due volumi (anche se, per chi voglia acquistarli, converrà tener presente che hanno raggiunto prez-
zi assai elevati sul mercato antiquario), curati dal rabbino Bruno Italiener e contenenti il fac-simi-
le e un volume di studi interamente dedicati alla Haggadah di Darmstadt, apparsi nel 1927 (B. 
iTaliener - A. freiMann - A.L. Mayer - A. schMidT (Hrsg.), Die Darmstädter Pessach-Haggadah. 
Codex Orientalis 8 der Landesbibliothek zu Darmstadt aus dem vierzehnten Jahrhundert, Karl 
W. Hirsemann, Leipzig 1927), tenendo accanto anche l’edizione, sempre in due volumi, fac-simile 
e commento, curata da Joseph Gutmann e Paul Pieper (Die Darmstädter Pessach-Haggadah. 
Codex Orientalis 8 der Hessischen Landes- und Hochschulbibliothek, Propyläen, Berlin 1972) e 
confrontarli con le pagine dedicate allo stesso manoscritto nel presente volume: non vi è quasi set-
tore, dalla descrizione codicologica all’analisi iconografica fino alla qualità delle riproduzioni che 
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non abbia conosciuto una ragguardevole evoluzione. Basterà ricordare che Italiener aveva datato 
l’Haggadah di Darmstadt al XIV secolo mentre, anche solo sulla base di un confronto morfologico 
non possiamo più dubitare che essa debba risalire alla prima metà del Quattrocento. Franziska 
Amirov, nata Aigner (l’annotazione non è irrilevante, perché altrimenti sarebbe difficile ricondur-
re alla sua penna la tesi magistrale dedicata alla Haggadah di Monaco [Cod. Hebr. 200] in cui si 
presentava il nucleo originario della presente ricerca, nella quale si rielabora la tesi di dottorato, 
condotta sotto la direzione dello storico dell’arte Wolfgang Augustyn) prende in esame qui in modo 
specialmente dettagliato un gruppo omogeneo di tre Haggadot del XV secolo riconducibili all’area 
tedesca comprendente, oltre alla Haggadah di Darmstadt e a quella di Monaco, nota anche come 
Haggadah di Tegernsee, dal monastero presso cui era conservata prima delle secolarizzazioni, la 
cosiddetta Prima Haggadah di Cincinnati, conservata alla Klau Library (ms. 444), riconducibile 
alla città di Ulma e databile all’anno 1500 circa. Per offrire un contesto significativo allo studio 
particolareggiato, l’autrice considera tuttavia un gruppo molto più nutrito di Haggadot della stes-
sa area (che comprende, con ogni evidenza, anche l’Italia settentrionale) ed epoca. A differenza di 
altri approcci disciplinari, l’autrice segue una metodologia incentrata sulla storia dell’arte, dipen-
dendo largamente da fonti secondarie per gli aspetti halakici e storico-documentari che pure assu-
mono notevole rilievo nel suo tentativo di individuare elementi probanti di una collaborazione 
ebraico-cristiana nell’allestimento dei programmi figurativi di questo gruppo di Haggadot. La que-
stione, come è noto, è delle più spinose, perché, se appare pacifico che alcune Haggadot, oltre ad 
altri manoscritti miniati biblici o liturgici, furono illustrate da ateliers cristiani, in assenza di prove 
documentarie certe, la pura analisi iconografica non può che portare a risultati congetturali. Cio-
nondimeno le analisi condotte con puntualità, che a volte rasenta la pignoleria, dalla Amirov, ap-
paiono guidate da una notevole sobrietà metodologica e ispirate a un’asciutta oggettività, il che la-
scia favorevolmente impressionati e dispone a prestare attenzione alle conclusioni che ella 
raggiunge. La distinzione fondamentale, al fine di misurare le tracce di una assai probabile colla-
borazione tra ebrei e cristiani nell’allestimento di quei mirabili programmi iconografici viene pro-
posta dalla Amirov in tre categorie: immagini esclusivamente ebraiche (perché fondate su un retro-
terra testuale talmudico o midrashico che si presume inaccessibile ad artisti cristiani), immagini 
prevalentemente cristiane (perché originariamente sviluppate nell’iconografia mariana o nelle im-
magini di alcuni santi) e, infine, immagini o stilemi neutri, ossia comuni ad artisti ebrei e cristiani 
nonché indipendenti da ogni allegiance di carattere religioso-confessionale. Quando si parla di 
iconografia religiosa ebraica, occorre tuttavia prestare attenzione, proprio come questo libro di-
mostra brillantemente, che ciò non significa affatto che l’artista che realizzò quelle immagini doves-
se essere ebreo. Allo stesso modo vale l’inversa: non c’è chi non abbia davanti agli occhi il crocifis-
so dipinto da Chagall e gli esempi si potrebbero moltiplicare. Non vi è dubbio che un artista tedesco  
come Joel ben Simeon detto Feibusch Ashkenazi, al quale è stato riservato uno straordinario du-
plice successo, prima come artista e decoratore quando era in vita, nella seconda metà del XV se-
colo, poi in tempi recenti, quando, ad opera di diversi studiosi, ha visto più che raddoppiare i 
manoscritti miniati a lui attribuiti, aveva un occhio attento, e come lui i suoi facoltosi committenti, 
alle mode e agli stilemi della decorazione libraria sans phrase: ce lo mostrano le sue opere e lo svi-
luppo cronologico del suo stile. Non vi è dubbio che l’immagine della donna con un libro in mano, 
spesso ritratta in gesti che ne esaltano la capacità di prendere parte alla discussione studiosa abbia 
una radice nell’iconografia della Vergine Maria intenta a leggere un libro, a ricevere l’annunciazio-
ne addirittura in forma di lettera da un Arcangelo Gabriele postino (è quanto ci mostra l’Annun-
ciazione di Jost Haller, conservata al Kunstmuseum di Basilea) o a discutere con gli Apostoli in 
attesa della Pentecoste. Molto interessanti sono poi i rilievi sui quattro “figli” spesso rappresentati 
nella Haggadah, sulla scorta di un fondamentale articolo di Mira Friedman (The Four Sons of the 
Haggadah and the Ages of Man, «The Journal of Jewish Art» 11 (1985), pp. 16-40) in corrispon-
deza con i quattro umori: anche in questo caso la Amirov, di fronte a una tentazione “warburghia-
na” quasi irresistibile (si pensi al tam, il “sempliciotto”, che viene raffigurato come personalità 
saturnina e malinconica, spesso con la mano a reggere la guancia) non si fa prendere la mano, e pur 
mostrando la corrispondenza iconografica con i quattro umori della teoria galenica, non spinge 
l’analogia oltre quanto consentono le immagini stesse. Allo stesso titolo, a chi scrive appare merito-
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rio che la Amirov, di fronte all’ultima carta della “Darmstädter Haggadah”, contenente un foglio 
aggiunto, nel quale si ammirano due illustrazioni apparentemente irrelate: una scena di bagno e 
una curiosa scena di caccia al cervo in un recinto, non nasconda, contro una lunga e poco conclu-
dente tradizione storiografica, la sua persuasione, raggiunta, si badi, con mezzi iconografici, che 
quel foglio non abbia nulla a che fare con l’Haggadah, e possa essere stato aggiunto in seguito, per 
la sua bellezza, senza che contenesse alcunché di specificamente ebraico. Si sa, in effetti, che il 
manoscritto è stato per secoli in mano a collezionisti, prima ebrei e poi cristiani, e non è dato sape-
re quando quel foglio vi fu aggiunto. Ecco dunque materializzarsi sotto i nostri occhi un esempio 
davvero notevole in cui la logica delle immagini prevale sulle appartenenze confessionali. In altri 
casi, come nelle celebri scene di caccia alla lepre o al cervo si assiste, e la Amirov lo mostra con 
competenza, alla palese ripresa in ambito ebraico di un motivo di origine cristiana francese, ebraiz-
zato mediante il ricorso all’approssimativa formula mnemonica (Jag’ den Has) ma solo a posterio-
ri. Lo stesso, e anzi ancor più, vale nel caso, studiato qui in un ampio capitolo, per i mascheroni 
decorativi e il fleuronné che caratterizza lo stile della scuola di Joel ben Simeon, della quale la 
Amirov ci offre uno studio iniziale ma assai promettente. Un caso di contaminazione stilistica spe-
cialmente scottante è quello della Haggadah di Monaco o di Tegernsee, al quale abbiamo fatto 
cenno recensendo lo studio con fac-simile apparso nel 2015 (D. sTern - C. Markschies - S. shalev-
eyni (eds.), The Monk’s Haggadah. A Fifteenth-Century Illuminated Codex from the Monastery of 
Tegernsee, with a Prologue by Friar Erhard of Pappenheim, The Pennsylvania University Press, 
Philadelphia 2015, «Materia Giudaica» 20-21 (2015-2016), pp. 500-505) poiché il manoscritto si 
trovava, pochi anni dopo la sua realizzazione, ricondotta dalla Amirov, con argomenti persuasivi, 
alla città di Ratisbona, nelle mani di un ecclesiastico cristiano, Paul Wann, e fu tradotta in latino, 
con aggiunte tendenziose, provenienti dalle confessioni estorte con la violenza, di alcuni ebrei di 
Trento in occasione dell’infausto processo per la morte di Simonino, da Erhart di Pappenheim. 
Ma, come abbiamo ricordato su queste stesse colonne, già nel programma iconografico di quella 
Haggadah si riscontrano analogie con l’immaginario cristiano che vanno ben al di là di una sem-
plice “aria di famiglia”: non solo il gesto della benedizione sul vino è palesemente ispirato alla pra-
tica eucaristica con l’indice e il medio sporti e uniti, mentre le altre dita sono raccolte nel pugno, 
ma lo stesso avviene, contro ogni pratica nota, anche nella miniatura che rappresenta il pater fa-
milias intento a “consacrare”, con lo stesso gesto, familiare ai cristiani, un cesto di maxxot. Inoltre, 
ma se non sbaglio la Amirov non si sofferma su questa singolare raffigurazione, anche il messia, 
rappresentato in groppa a un cavallo (e non a un asino, come per solito) bianco (che ricorda, det-
taglio notato dalla Amirov, l’Apocalisse) e con fattezze molto simili alla tradizionale immagine di 
Gesù, compie lo stesso gesto benedicente. Non si può affermare con sicurezza che il libro, splendi-
damente illustrato, di cui parliamo qui, abbia risolto del tutto l’enigma, ma certo permette di porre 
in prospettiva quel singolare programma iconografico, rendendo meno isolato il ricorso a stilemi 
cristiani in un manoscritto ebraico. In generale, si deve lamentare una qualche trascuratezza nelle 
trascrizioni dall’ebraico (per esempio, a p. 30 “micrajim” deve essere letto “mizrajim”; p. 34: “mi-
kal” per “mi-kol”: in generale sembra che la pronuncia del qamex hatuf sia rimasta terra incognita 
per l’autrice; p. 56: hifleat / hifleta; p. 70: lef… / lefar‘oh; p. 77: ועריה ערום ואת /ואת ערום ועריה; p. 
97: Resch / Dalet!; p. 96: כחם / חכם; p. 99: Kal / Kol [vide supra]; p. 177: Tet / Taw!; p. 191: “Li-
schon” / “Laschon”; p. 206: pavulorum / parvulorum; p. 211: sanguis / sanguinis; ibid.: “parvuli 
Christiani” non va tradotto, come si legge qui “kleiner Christen”, come se fosse plurale, ma “eines 
christlichen Kindes”; p. 213: הגוי / הגוים), nella citazione di nomi (per esempio, a p. 17 e altrove il 
nome di Anna Esposito è reso costantemente come “Eposito”, mentre Diego Quaglioni è storpiato 
in “Quaglione”; a p. 26 e passim Gabrielle Séd-Rajna è citata come “Rajan”; a p. 67 e altrove Tom-
maso Giunta è reso come “Tommasso”; p. 95 e altrove, sempre, il nome Ele‘azar è reso come “Ele-
azer”; p. 176: “Archiologico” / “Archeologico”) e nei riferimenti alle tabelle, del tutto indispensa-
bili per seguire l’argomentazione (per esempio, p. 64, col. 2, l. 3: 123 / 122; p. 74, col. 1, l. 21: 98 / 
97). Un’unica lacuna, davvero sorprendente, merita di essere segnalata: a p. 208 l’autrice riporta 
un passo del commento di Erhart di Pappenheim in cui, descrivendo le figure dei quattro rabbini 
miniati nel manoscritto ebraico dal quale traduce, individua il personaggio di Rabbi Gamliel indi-
candolo come collocato “sub auro musico”. Ora, già Erik Koenke e David Stern, traduttori in in-
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glese del testo di Erhard nell’edizione del 2015, avevano reso quell’espressione con un poco perspi-
cuo “elegant gold”, ammettendo in nota di aver considerato l’alternativa, da loro definita 
“letterale” di “beneath golden music” (!), ma riconoscendo subito dopo di non aver compreso il 
testo (the meaning of the Latin eludes us). La Amirov, dal canto suo, pone nella sua traduzione 
tedesca il segno del cancelletto (#) per indicare una crux, ossia un passo incomprensibile. Stupisce 
che un’esperta di decorazione libraria mostri di non conoscere uno dei colori più importanti 
dell’arte della miniatura, l’aurum musicum, normalmente reso in tedesco con “Musivgold” mentre 
in italiano si chiama “oro musivo” o anche bisolfuro di stagno. In effetti la figurina di Rabbi Gam-
liel si staglia, nella miniatura che si può ammirare al f. 20v, su una parete decorata d’oro musivo e 
minio. Sarebbe bastato consultare il manuale per miniatori, il noto Liber illuministarum dell’ab-
bazia di Tegernsee, dove l’Haggadah è stata conservata per secoli, per trovare la soluzione al non 
difficile enigma e anche un’utile ricetta per farselo in casa (Cfr. A. BarTl - ch. krekel - M. lauTen-
schlager - D. olTrogge (Hrsg.), Der “Liber illuministarum aus Kloster Tegernsee. Edition, Über-
setzung und Kommentar der kunsttechnologischen Rezepte, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2005, 
p. 356). La maggior parte degli errori di questo libro dipende dalla insufficiente preparazione giu-
daistica dell’autrice, alla quale avrebbe potuto porre rimedio (non omnia possumus omnes) affi-
dandosi a qualche lettore competente in fase di redazione. Mi sembra tuttavia anche una riprova 
che, persino oggi, non si sia più verificato un livello di fluidità, di scambio fruttuoso e, come ipotiz-
za l’autrice, di collaborazione non solo di artisti cristiani impegnati a miniare Haggadot, ma anche 
di artisti ebrei intenti a decorare libri cristiani. Se si considera che il Quattrocento fu un’epoca di 
persecuzioni, di accuse sanguinose e di vendette, reali e immaginarie, non si può che ammirare la 
libertà e insieme il rigore con il quale le immagini, gli stili e le mode, si facevano beffe di ogni stec-
cato, lasciandocene tracce ammirevoli in queste Haggadot, in cui restano gocce di vino (non è 
sangue!) e macchie di cibo, ma soprattutto la testimonianza di un unico mondo di immagini genui-
namente tardomedievale.

Saverio Campanini

George Y. kohler, Kabbalah Research in the Wissenschaft des Judentums (1820-1880). The Foundation 
of an Academic Discipline, De Gruyter, Berlin - Boston 2019, ISBN 9783110620375, pp. VIII + 272, 
99,95 €.

La revisione del quadro storiografico offerto da Gershom Scholem nei sessant’anni della sua 
carriera, incominciata, come auspicava lo stesso Scholem, soprattutto dopo la sua scomparsa, non 
è stata completata, secondo la previsione dell’interessato, dopo tre lustri e, si può facilmente pre-
conizzarlo, non lo sarà nemmeno dopo otto. Credo di poter affermare che anche questo è un segno 
della vitalità e del perdurante influsso che le opere e le idee di Scholem continuano a esercitare. Il 
volume di George Yaakov Kohler, oggetto della presente recensione, non è, a rigore l’ennesimo 
tentativo di correggere questo o quel punto di dettaglio né una ricostruzione generale del grande 
quadro storico in cui Scholem ha inserito la vicenda della qabbalah, anzi l’autore dichiara di non 
essere né competente né intenzionato a proporlo, ma appartiene in ogni caso alla ormai vasta let-
teratura dedicata alla critica postuma del lascito scholemiano per un aspetto di carattere meta-
storiografico: mi riferisco alla ricostruzione del rapporto tra la Wissenschaft des Judentums (WdJ) 
ottocentesca e il misticismo ebraico. La questione non è affatto marginale e lo studio di Kohler, pur 
con i difetti che cercherò di riassumere di seguito, rappresenta una panoramica davvero opportu-
na e decisamente tempestiva. La questione essenziale impostata da Kohler è la seguente: è vero, 
come una certa vulgata che si richiama (spesso impropriamente) a Scholem sostiene, che gli espo-
nenti della WdJ trascurarono la qabbalah nel quadro della grande impresa, che segnò tutto l’Ot-
tocento, in particolare germanofono, di riduzione dell’ebraismo a una peculiare forma di sapere? 
E ancora, è vero, come si legge qua e là, che alcuni esponenti della WdJ arrivarono persino a 
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cercare di occultarla, auspicando che cadesse nel dimenticatoio della storia, proprio perché, con 
il suo marcato irrazionalismo, non corrispondeva all’immagine di sé che i corifei della Scienza del 
Giudaismo volevano proiettare in vista di una piena emancipazione degli ebrei in una società am-
piamente improntata alle idee borghesi di un certo protestantesimo liberale. La risposta a entram-
be le domande, seppure con qualche sfumatura, è decisamente negativa, come Kohler dimostra 
con abbondanza di esempi e puntuali riassunti delle opere di una vasta galleria di esponenti della 
WdJ e della riforma ebraica ottocentesca. Va tuttavia osservato che Scholem non ha sostenuto 
nessuna delle due grossolane semplificazioni che, parrebbe, gli vengono attribuite. Così, l’intero 
castello “revisionista” del libro si rivela abbastanza fragile, perché basato su una frettolosa petitio 
principii. Il vero dilemma di fondo, in realtà, riguarda la “scientificità” della WdJ, che della scien-
za oggettiva e progressiva si era fatta portavoce. Poiché non vi è il minimo dubbio che la maggior 
parte degli esponenti della WdJ non nutrivano grande simpatia, per ricorrere a un eufemismo, per 
la qabbalah, e anzi il presente volume ne è la dimostrazione più lampante, ad abundantiam e an-
che oltre, il punto dirimente non è, come sembra credere l’autore, se Graetz o Geiger, per nomina-
re i più prominenti, fossero o meno competenti in materia di qabbalah e nemmeno se ne abbiano o 
meno trattato nelle loro opere: chiunque le abbia lette sa che è così. L’elemento essenziale è piut-
tosto l’idea di oggettività (o neutralità) e insieme quella di progresso, anche e soprattutto in senso 
morale, di cui gi scienziati del giudaismo si fecero portavoce e che, per ovvie ragioni, se non altro 
di cronologia, non può che lasciarci piuttosto perplessi. La WdJ nasce da un’evidente crisi del 
giudaismo, determinata dai contraccolpi dell’emancipazione, dai dilemmi dell’assimilazione non-
ché dalla pervasività della secolarizzazione che pareva, nel XIX secolo, del tutto inarrestabile. 
Fare della religione un oggetto della conoscenza scientifica è la risposta che moltissimi, se non 
tutti gli autori passati in rassegna in questo libro, si prefiggono tra gli obiettivi più elevati del loro 
impegno intellettuale, politico e morale. Non vi è che non veda, peraltro, che così facendo si ri-
sponde al positivismo imperante in quel secolo adottandone i presupposti e elevando la “scienza” 
a religione. Ma proprio qui la rassegna di Kohler ci soccorre nel mostrare con ogni evidenza, che 
le preoccupazioni degli scienziati del giudaismo non erano, in prima battuta, affatto “scientifi-
che”: nessuno di loro, né i largamente maggioritari detrattori della qabbalah, né i rari simpatiz-
zanti potevano (e nemmeno volevano) trattare della qabbalah con distacco e neutralità. I più, in 
effetti, dettero “forma” scientifica al loro pregiudizio anti-cabbalistico dichiarandola frutto di 
influssi stranieri (si pensi all’origine persiana della qabbalah postulata dal fortunato, ma poco 
solido, libro di Adolphe Franck, tradotto e riveduto proprio da Adolf Jellinek), di correnti filoso-
fiche “aliene”, in particolare il neoplatonismo o addirittura di aborrite influenze cristiane. Poiché 
l’obiettivo della WdJ era estrarre l’essenza del giudaismo, dimostrare l’eterogeneità della qabba-
lah equivaleva a espungerla dal futuro, non certo dal passato, di cui anzi era l’aspetto di cui an-
dare meno fieri. Il futuro del giudaismo era il programma più autentico della WdJ, e questo dove-
va realizzarsi nella missione del giudaismo come la indicavano i teologi ebrei liberali, la diffusione 
e la difesa del “monoteismo etico”, purificato da ogni forma di superstizione, o residuo mitologico 
o, non sia mai, paganeggiante. È evidente che, al crollare della fiducia nelle sorti magnifiche e 
progressive dell’ideologia liberale, favorite, come opportunamente annotato da Kohler in un passo 
di rara lucidità, dalla diffusione del pensiero di Nietzsche, il robusto pregiudizio anti-cabbalistico 
dei fautori della Scienza del Giudaismo, che avessero preferito tacere sulla qabbalah, secondo il 
modello di Zunz, o ne avessero dato uno studio approfondito, per consegnarla al museo degli erro-
ri del passato, come fece ripetutamente e coerentemente Graetz, doveva cadere come uno scenario 
di cartapesta. Con questo non si vuole davvero asserire che Scholem, che criticò con furore quel 
pregiudizio, ne fosse per parte sua del tutto scevro. Al contrario, se c’è una cosa che pensiamo di 
aver compreso nel Novecento, leccandocene ancora le ferite, è che ogni costruzione storiografica è 
dettata da un’agenda politica. Non si può dire, mi pare, che Scholem ne abbia fatto mistero: la 
parzialità di Scholem per la causa sionista, e il tentativo di leggere la qabbalah alla luce della ri-
scrittura sionista del passato ebraico sono del tutto evidenti anche se, non si può negarlo, Scholem 
fece ricorso, avendo studiato proprio alla scuola bibliografica e antiquaria dei suoi maleamati 
predecessori, egli cercò di vincere la partita rivendicando la qabbalah come un autentico e genui-
no fenomeno ebraico ma allo stesso tempo presentandosi come un filologo e un bibliografo fedele 
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ai principi, più che alla prassi, della WdJ. Scholem cercò di riconciliare questi opposti ricorrendo 
alla “scopa magica” della dialettica, tutte le volte che questo gli permetteva di tenere insieme rigo-
re e soggettivismo o, come ebbe a dire verso la fine della sua vita, identificazione e distanza. Ben-
ché il libro di Kohler sia segnato da un animus anti-scholemiano fuori fuoco, il contributo che esso 
porta è prezioso, per la consueta eterogenesi dei fini: benché concepito per dimostrare che la WdJ 
si occupò in termini neutrali dell’avanzamento della conoscenza senza fermarsi davanti a fenome-
ni imbarazzanti, “orientalismi” e rigurgiti démodé, esso offre una preziosa collezione di sintesi ben 
calibrate per intendere come mai la WdJ non poteva comprendere la qabbalah, ossia proprio per 
confermare, al di là delle sfuriate polemiche e auto-promozionali, il nocciolo stesso della critica di 
Scholem: perché la presunta “scienza del giudaismo” o Hokmat Yisra’el non era riuscita, nono-
stante il suo ricco armamentario, a comprendere quanto la qabbalah fosse una sorgente decisiva 
per la sopravvivenza e lo sviluppo di un ebraismo che, di fronte alle sfide della filosofia o di una 
ragione senza bandiera, non intendeva rinunciare a se stesso. Kohler aveva anticipato di non vo-
lersi occupare di qabbalah, e per questo il libro, più che offrire un panorama di curiosi frainten-
dimenti e di singolari intuizioni, ancor oggi valide, da parte dei grandi e minori corifei della WdJ, 
permette di ripensare proprio la Scienza del Giudaismo, la sua straordinaria fioritura e, implici-
tamente, le debolezze interne che hanno contribuito, insieme a fattori del tutto eterogenei quali la 
persecuzione antisemita, a determinarne il tramonto. Lo stile del volume, al di là delle osservazio-
ni storico-filosofiche che ho indicato, si segnala per chiarezza e onestà intellettuale. Le sviste che 
emergono qua e là, non numerose né troppo gravi, appaiono l’indice di una stesura un po’ fretto-
losa (p. 21: Ursprünge / Ursprung; p. 30: penetrates / penetrate; p. 40: Provicialblätter / Provin-
cialblätter; p. 45: Genesius / Gesenius; p. 81: to the our / to our; p. 108: kat / katà; p. 145: hehalot 
/ hekhalot; p. 168: Issac / Isaac; Florence / Rome (!); p. 212: Wissenschaft / für Wissenschaft; p. 
213: Safet / Safed; p. 248: Schooße / Schoße; p. 262: during in / during; p. 266: Thoughts / Thought) 
ma non sono certo tali da compromettere l’utilità di questo lavoro. Mentre il processo di revisione 
del lascito intellettuale di Scholem prosegue imperterrito, grazie allo studio di Kohler disponiamo 
di un punto di vista inedito e specialmente fruttuoso per afferrare, pars pro toto, dalla prospettiva 
meno attesa, lo studio mai disinteressato della qabbalah, splendori e miserie, promesse e limiti, 
della Scienza del Giudaismo.

Saverio Campanini

Bruce rosensTock, Transfinite Life. Oskar Goldberg and the Vitalist Imagination, Indiana University 
Press, Bloomington 2017, ISBN 9780253029706, pp. XXXIV + 271, 64 $.

Dopo il lungo e piuttosto solitario impegno profuso negli ultimi decenni da Manfred Voigts 
per rivalutare e rimettere all’ordine del giorno le singolari opere e l’improbabile reticolo di con-
tatti intellettuali di Oskar Goldberg (rinvio solo, ma senza alcuna pretesa di completezza, a E. 
unger, Politik und Metaphysik, M. voigTs (Hrsg.), Königshausen & Neumann, Würzburg 1989; 
M. voigTs, Oskar Goldberg. Der mystische Experimentalwissenschaftler. Ein verdrängtes Kapitel 
jüdischer Geschichte, Agora Verlag, Berlin 1992; E. unger, Vom Expressionismus zum Mythos des 
Hebräertums, M. voigTs (Hrsg.), Königshausen & Neumann, Würzburg 1992; O. goldBerg, Die 
Wirklichkeit der Hebräer, M. voigTs (Hrsg.), Harrassowitz, Wiesbaden 2005; M. voigTs, Jacob 
Taubes und Oskar Goldberg. Aufsätze, Briefe, Dokumente, Königshausen & Neumann, Würz-
burg 2011; O. goldBerg, Zahlengebäude, Ontologie, Maimonides und Aufsätze 1933 bis 1947, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2013) si sarebbe potuto ritenere che l’argomento fosse 
virtualmente esaurito. La monografia di Bruce Rosenstock dimostra, se non altro, che siamo ben 
lontani non solo dall’aver compiutamente indagato le fonti dell’eccentrico pensiero di Goldberg 
e del circolo di ammiratori quasi ipnotizzati che erano pronti a giurare nel suo nome, ma anche 
dall’aver compreso fino in fondo se quelle elucubrazioni così apparentemente remote abbiano 
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o meno una qualche rilevanza per noi oggi che vada al di là della mera curiosità annoiata o del 
sensazionalismo un po’ pulp che suscitano, per dirne una, i suoi esperimenti nella fotografia di 
ectoplasmi. Un matto, un mago moderno, un equivoco santone urbano, un caso imbarazzante di 
ebreo fascista, come lo qualificò in una lettera Thomas Mann dopo averne saccheggiato l’opera 
per creare il personaggio di Chaim Breisacher nel Doktor Faustus, il diavolo in persona o un ciar-
latano? Gershom Scholem, com’è noto, mostrava pochi dubbi sul giudizio radicalmente negativo 
che espresse, addirittura esagerando, nei confronti di Goldberg e del suo circolo. Non è sicuro, 
come sembra ritenere anche Rosenstock, che la condanna di Scholem o di Thomas Mann abbia 
nociuto alla fama postuma di Goldberg, come non gli ha giovato il giudizio composito di Walter 
Benjamin, decisamente attratto dal circolo goldberghiano, e in particolare dal sodale Erich Un-
ger, ma respinto, almeno stando a quanto scrisse a Scholem, dalla sua “aura impura” e nemmeno 
l’interessante difesa di Goldberg proveniente dalla penna di un Franz Rosenzweig o quella, come 
sempre ambigua, di Jacob Taubes. Al di là del fatto che Rosenstock si mostra qui un po’ troppo 
vicino all’oggetto del suo lavoro, lasciando passare, in nome di una poco credibile neutralità, una 
serie di proposizioni sconcertanti che avrebbero meritato maggiore distanza critica, quel che pare 
di poter individuare come la maggior debolezza del libro è il tentativo di far apparire l’opera, assai 
composita e dispersiva, di Goldberg come un tutto unitario, quasi fosse ispirato ad un unico pro-
getto intellettuale, dal trattato neo-cabbalistico sul Pentateuco inteso come edificio numerico (Die 
fünf Bücher Mosis ein Zahlengebäude. Die Feststellung einer einheitlich durchgeführten Zahlen-
schrift, Liebmann, Berlin 1908), passando per l’incompiuto “capo d’opera” sulla Realtà degli 
ebrei (Die Wirklichkeit der Hebräer. Einleitung in das Sysyem des Pentateuchs. Erster Band. 
Deutscher Text zur hebräischen Ausgabe, David, Berlin 1925) fino al libretto commemorativo e 
aspramente critico dedicato al centenario di Maimonide (Maimonides. Kritik der jüdischen Glau-
benslehre, H. Glanz, Wien 1935). In vista di questa presentazione unitaria del profilo intellettua-
le in qualche modo inafferrabile di Goldberg, Rosenstock non si limita a tener conto dei libri e 
degli articoli dispersi di Goldberg, ma pesca anche tra le carte del lascito letterario depositato a 
Marbach, permettendo di ampliare ulteriormente la nostra conoscenza di quel che Scholem, già 
alla fine degli anni Venti chiamava “chiacchera priva di pathos”. Nonostante qualche ingenuità e 
qualche prolissità didascalica, il libro si segnala per il tentativo, benché solo in parte riuscito, di 
ricondurre le perentorie vertigini dello stile di Goldberg all’alveo della Naturphilosophie ottocen-
tesca e in particolare allo straordinario influsso esercitato da Hans Driesch su una peculiare forma 
di vitalismo specificamente mitteleuropeo ma, allo stesso tempo, e a complemento di quella giusta 
intuizione, alla riflessione metamatematica, o più francamente teosofica, di Georg Cantor. La let-
tura del libro di Rosenstock, nonostante qualche svista (a p. XX, un errore di tedesco si trasforma 
quasi in un succoso calembour: il titolo del dramma brechtiano da Dreigroschenoper diventa Drei-
groschenopfer, come a dire “la vittima da tre soldi”; a p. XXX si fa riferimento all’autobiografia 
di Margarete Susman, rinviando a p. 333, il che risulta improbabile, se si considera che il libro 
Ich habe viele Leben gelebt. Erinnerungen, Deutsche Verlagsanstalt 1964 ne ha complessivamente 
solo 186, ma la frase è autentica, solo che proviene dalla raccolta, curata da M. schlösser e M. 
susMan, Vom Geheimnis der Freiheit, Agora, Darmstadt - Zürich 1965, p. 333; p. 5: Hauptthiere / 
Hautthiere; p. 6: Widerbelebung / Wiederbelebung; p. 59: shoreshim / shorashim; p. 76: Herstel-
lungsmehtod / Herstellungsmethode; p. 78: “ordinal” / “cardinal”; p. 117: Quala / Qualia; p. 128: 
biologische / biologisches; p. 171: Germantum (sic!) / Deutschtum; p. 175: Oken / Okun) si rivela 
tutt’altro che oziosa, perché permette, da un punto di vista eccentrico, di gettare uno sguardo, 
in cui lo stupore si mescola alla costernazione, nel caos intellettuale del primo dopoguerra e della 
traballante repubblica di Weimar, nel brodo ribollente dal quale uscirono i più velenosi demoni 
mitologici e le più desolanti catastrofi storiche. Resta tuttavia un nodo che nemmeno Rosenstock 
riesce a sciogliere del tutto: la segreta ambivalenza di Scholem nei confronti di Goldberg e della sua 
“setta”, la sua feroce condanna della neo-cabala di cui si faceva portavoce mescolata a un disprez-
zo troppo esibito per essere del tutto sincero, non nascondevano forse il timore di aver trovato, per 
la parte più in ombra del suo progetto di ri-vitalizzazione dell’ebraismo con mezzi mistico-magici, 
un degno concorrente? E anti-sionista, per soprammercato, con il quale contendersi a distanza, 
facendosi ora eccessivamente preoccupato, ora artatamente altezzoso, l’attenzione spregiudicata 
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dell’amico Walter Benjamin. Si può ben dire, dunque, e il libro di Rosenstock ci conforta, che non 
tutti i geni evocati da Goldberg sono rientrati in buon ordine nella lampada, né hanno lasciato più 
che un’ombra sulla pellicola impressionabile del suo studio di esule americano o nel soggiorno pro-
lungato sulla Costa Azzurra, dove Goldberg, che era nato a Berlino nel 1885, terminò i suoi giorni 
nell’estate del 1952. Chi cercasse la sua tomba, nella sezione ebraica del cimitero di Montecarlo, 
non la troverebbe perché fu spianata nello stesso anno (1982) in cui moriva il suo arcinemico.

Saverio Campanini

MiriaM zadoff - NoaM zadoff (eds.), Scholar and Kabbalist: The Life and Work of Gershom Scholem, 
Brill, Leiden - Boston 2018, ISBN 9789004387393, pp. XI + 325, 160 €.

Il volume presenta, in una forma molto gradevole anche sul piano estetico, per il ricco cor-
redo di illustrazioni, molte delle quali a colori, che lo accompagna, gli atti di un convegno dedicato 
alla vita e all’opera di Gershom Scholem che si tenne a Londra, presso lo University College, nel 
giugno 2013. Benché il décalage temporale abbia indotto, in alcuni dei contributi qui presentati, 
qualche incongruenza bibliografica, dovuta al fatto che, come abbiamo documentato qui a più ri-
prese, la quantità e spesso anche la qualità delle pubblicazioni dedicate a Scholem si accumulano 
a ritmo tumultuoso, si tratta nel complesso di un’aggiunta tutt’altro che peregrina alla ormai vasta 
collezione di letteratura secondaria che va sotto il nome di scholemiana. Il volume, curato dai 
benemeriti coniugi Miriam (Trendl) e Noam Zadoff è opportunamente suddiviso in quattro sezioni, 
la prima è dedicata, come non capita spesso nelle opere generali su Scholem, proprio al nucleo 
essenziale della sua produzione, la ricerca sulla mistica ebraica nelle diverse epoche e correnti 
letterarie: la sezione si apre con l’intervento di Daniel Abrams nel quale, anche sulla base di una 
vasta messe di appunti inediti, si mostra quanto Scholem abbia mutato la propria prospettiva 
nell’affrontare la questione annosa della composizione dello Zohar e del suo autore. Ne risulta che 
Scholem, con impassibile logica combinatoria, ha passato in rassegna e messo alla prova sul banco 
della filologia, tutte le possibili soluzioni di questo formidabile rompicapo, finendo inevitabilmen-
te per anticipare tutte le principali correnti della ricerca zoharica sviluppatesi dopo la sua morte. 
Patrick Koch mostra un altro aspetto dell’evoluzione del pensiero di Scholem che, un po’ frettolo-
samente, aveva preso per oro colato le accuse, intinte nel fiele antisemita, sulle presunte conoscen-
ze cabbalistiche di Ephraim Joseph Hirschfeld. Sulla base dei documenti scovati da Jacob Katz e 
da Scholem stesso nelle Logge massoniche di Copenhagen e dell’Aia, quest’ultimo fu costretto a 
rivedere le proprie tesi, ma non abbandonò l’interesse per Hirschfeld, come dimostra il fatto che, 
ancora nel 1981, fece portare a Berlino, dove progettava di trascorre un anno presso il Wissen-
schaftskolleg, dieci chili di fotocopie per poter scrivere la biografia del “Fratello Asiatico”, tra i 
primi ebrei a essere accolti in una loggia massonica. Shaul Magid dedica una rassegna penetrante 
all’annoso (e spesso reticente) dibattito tra Scholem e Buber sul ruolo del chassidismo nel rinno-
vamento identitario sionista mettendo opportunamente in rilievo le analogie più che le pur rilevan-
ti differenze: una fonte ignorata da Magid, ma che avrebbe confermato le linee generali della sua 
proposta interpretativa è il carteggio Scholem-Strauss, da tempo accessibile. Chiude la prima se-
zione la sottile interpretazione di Omer Michaelis intorno al rapporto, alquanto intricato, fra 
Scholem e uno dei suoi allievi più brillanti, Joseph Weiss. Michaelis mostra con successo che tra i 
due vi fu, oltre al carteggio, portato in luce proprio da Noam Zadoff, un autentico dialogo a distan-
za nelle pubblicazioni dedicate agli esponenti della prima generazione chassidica. Opportunamen-
te Michaelis evita, di proposito, il gossip accademico, fiorito, soprattutto a causa di Taubes, terzo 
incomodo nel rapporto tra Scholem e Weiss, nella letteratura dedicata a quella singolare relazione 
accademica, ma è costretto, per le stesse ragioni, a lasciare da canto i numerosi saggi (raccolti in 
volume nel 1974, dopo il suicidio di Weiss) che l’allievo di Scholem, in insanabile contrasto con il 
maestro, ha dedicato al chassidismo ispirato a Nachman di Brazlav, mutilando così la completezza 
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della presentazione e indebolendo un poco la tenuta delle sue, peraltro invitanti, considerazioni. 
La seconda parte del volume, a parere di chi scrive, è la più debole, piuttosto dispersiva e, nono-
stante alcuni spunti innovativi, non molto stimolante. Amir Engel, autore di una biografia intellet-
tuale di Scholem, pur impostando correttamente il radicamento di Scholem nel contesto idealistico 
e romantico tedesco, riesce a non menzionare Franz Joseph Molitor, che pure fu indicato da Scho-
lem come il massone cattolico e schellinghiano che più influenzò i suoi primi passi nella “metafisica 
della qabbalah”. L’intervento di Daniel Pedersen mostra la notevole asimmetria nella relazione 
tra Scholem e la poetessa Nelly Sachs, verso la quale Scholem si mostrò piuttosto tiepido. L’inte-
resse della Sachs per l’opera di Scholem fu invece notevole, in particolare per la sua traduzione di 
alcuni passi dello Zohar, apparsa nel 1935 che, poiché la Sachs non aveva accesso ai testi originali, 
fu un importante motivo ispiratore dei cicli poetici in cui la “qabbalah” gioca un ruolo di primo 
piano. L’interesse di questo caso di studio è semmai da ricercare nella funzione di surrogato che 
Scholem ha esercitato, e tutt’ora esercita, per chi non abbia che la sua opera per conoscere la let-
teratura cabbalistica. Si tratta perciò di un capitolo del tutto legittimo della storia della fortuna di 
Scholem e anzi, se ben mi avvedo, di uno dei più produttivi, benché non direttamente rilevante per 
la storia della qabbalah ma semmai per quella “meta-qabbalah” che, per ovvie ragioni, raggiunge 
un pubblico più ampio e variegato delle fredde analisi filologiche destinate (e non sempre arrivate) 
a un pubblico di specialisti. Con il contributo di Kitty Millet ci si sposta verso un terreno che defi-
nirei “post-moderno” nel quale si specula, tutt’altro che ingenuamente, sul possibile significato 
dell’espressione “il nostro futuro sabbatiano” e sulle analogie che a Scholem pareva di riscontrare 
tra il mondo poetico di Kafka e le idee di Jonas Wehle. È difficile, per chi scrive, formulare un 
giudizio ed è perciò consigliabile astenersene. Molto utile appare la rassegna, proposta da Jacob 
Barnai, sulla presenza onnipervasiva della figura di Shabbetay Zevi nella cultura israeliana con-
temporanea. Basandosi sui lavori preziosi di Shmuel Werses, Barnai raccoglie innumerevoli testi-
monianze del fascino esercitato da Zevi, sin dagli albori del sionismo, permettendo di osservare 
come la grande biografia scholemiana si inserisca, in modo magistrale ma tutt’altro che isolato, in 
una corrente ben radicata nel movimento sionista e a sua volta abbia rappresentato un punto di 
riferimento inaggirabile per le varie rivalutazioni del sabbatianesimo e del suo significato storico 
nella cultura, alta e bassa, in Israele. La cosa, ne siamo convinti, non avrebbe sorpreso Scholem 
ma, si può ritenere, non avrebbe mancato di offrirgli materia di riflessioni tra il divertito e il ma-
linconico. Interessante è poi l’intervento di Batsheva Goldman-Ida, dedicato alle (rare) idee di 
Scholem sull’arte e al suo approccio alla storia dell’arte. Mentre le considerazioni sulle vignette 
quasi-espressioniste che decorano la «Blau-Weisse Brille» appaiono del tutto centrate, non si com-
prende il rilievo, per Scholem, delle esperienze architettoniche dell’esponente dell’Art déco Frie-
drich Adler nel disegnare la sinagoga del gruppo Markenhof, al quale Scholem non appartenne, e 
che fu realizzata quando Scholem era da tempo un residente della Palestina mandataria. Nondi-
meno sono interessanti, e documentati in fotografia, gli allucinati ritratti che Trude Krulik ha di-
pinto, raffigurando anche Scholem come un clown o un briccone (vi aveva fatto cenno anche 
Cynthia Ozik in un celebre reportage), ma soprattutto mi pare degna di nota in questo contesto 
una riflessione, citata da Barnai, e risalente all’artista Kesus Gedalyovich, secondo il quale l’arti-
sta contemporaneo si muove in analogia con Shabbetay Zevi, in quanto falso-messia. Qui l’enfasi 
non è più sulla parola messia, che aveva suscitato vasti entusiasmi nel XVII secolo e oltre, ma, 
come si addice al nostro mondo un po’ scombiccherato, sulla parola “falso”, o, se si vuole, pseu-
do-, שקר, fake. La terza sezione, più strettamente biografica, è aperta dal saggio di Jay Howard 
Geller, che nel frattempo ha pubblicato il pregevole saggio The Scholems (A Story of the German-
Jewish Bourgeoisie from Emancipation to Destruction, Cornell University Press, Ithaca - London 
2019). Qui Geller, con piglio sociologico, traccia a brevi pennellate la vicenda dell’ascesa e del ro-
vinoso declino della piccola borghesia ebraica originaria dell’Europa centro-orientale, della quale 
la famiglia di Scholem fu un esempio preclaro nella sua tipicità. Meno tipico, sottolinea Geller, fu 
il fatto che gli Scholem della generazione nata alla fine dell’Ottocento, e di cui Gershom rappresen-
ta il minore, fossero quattro fratelli, mentre la media, nella stessa classe sociale per quella coorte, 
fosse più vicina a due figli per famiglia. Questo dettaglio, tutto sommato casuale, permette a Geller 
di illustrare come i destini dei quattro fratelli rappresentino, in una sola famiglia, tutte le princi-
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pali opzioni e i percorsi professionali e politici che agli ebrei in quella generazione fu dato conosce-
re. I due fratelli maggiori, Reinhold ed Erich, tipografi le cui simpatie politiche andavano, rispet-
tivamente, alla Deutsche Volkspartei e alla più liberale Deutsche Demokratische Partei, finirono i 
loro giorni in esilio in Australia, mentre Werner fu attivista politico per il partito Socialdemocra-
tico (SPD) e, in seguito, membro del parlamento prussiano per il partito comunista (KDP), fino 
alla sua espulsione e alla sua tragica fine a Buchenwald nel 1940 (manca ogni riferimento, forse 
perché l’articolo non è stato aggiornato, alla data di uscita del volume, delle due monografie dedi-
cate a Werner Scholem, l’una firmata da Miriam Zadoff e l’altra da Ralf Hoffrogge, entrambe ora 
disponibili anche in traduzione inglese), e infine Gerhard, poi sempre Gershom, dalla precoce 
adesione al sionismo fino alla carriera universitaria e alla fama internazionale. Qui si mostra, per 
brevi tratti, come una famiglia contenga in nuce le diverse direzioni che l’ebraismo tedesco prese 
dopo l’evento decisivo, di cui tutti gli altri sono il quasi meccanico svolgimento, la Prima guerra 
mondiale, che si conferma come lo spartiacque storico e l’evento distruttivo e formativo ad un 
tempo per quella generazione. Lars Fischer, dal canto suo, riconsidera la questione, lungamente 
discussa, del rapporto tra Scholem e la Germania post-bellica, paese in cui godette di grandi rico-
noscimenti, premi e medaglie, e al quale lo legava un rapporto ambivalente. La conclusione del 
saggio di Fischer è senza dubbio condivisibile: se si cerca un tratto coerente in quel rapporto esso 
non può che essere costituito dall’ambivalenza, che non significa necessariamente ambiguità. Lo 
stesso può dirsi, per il vero, di numerosi altri aspetti della complessa personalità di Scholem, che 
era a casa sua, non senza disagio, nel regno dei paradossi radicali. L’ultima sezione del volume, 
composta da tre saggi, presenta un interesse davvero degno di nota, perché è incentrata su un 
aspetto che non può essere definito trascurato (in ragione degli studi di M. Beit-Arié (Gershom 
Scholem as Bibliophile, 1994, versione ebraica 1983), J. Dan (1999) e, si parva licet, di chi scrive, 
 .Die Bibliothek Gershom Scholems bis zur Auswanderung, in G .(Alu ‘im Shalom‘) עלו עם שלום
necker - E. Morlok - M. MorgensTern (Hrsg.), Gershom Scholem in Deutschland. Zwischen See-
lenverwandtschaft und Sprachlosigkeit, Mohr-Siebeck Verlag, Tübingen 2014, pp. 73-96 e Den 
Quatsch lesen. Gershom Scholem’s Kabbalistic Library in 1923, in ch. Wiese - K. kohler (eds.), 
The Roads Not Taken, «Kabbalah» 40 (2018), pp. 267-286) ma che merita ancora rinnovata atten-
zione: Scholem bibliotecario e collezionista. Vanessa Freedman, in un intervento tecnico molto li-
neare, indaga il ruolo di Scholem nell’adattamento del sistema di classificazione decimale Dewey 
alle esigenze speciali della Jewish National Library, presso la quale fu impiegato dal 1923 al 1927. 
Il sistema divisato da Scholem, aggiornato a più riprese, riflette, come sorprendersene, i peculiari 
interessi di quel singolare bibliotecario: apprendiamo, tra le altre cose, che tra tutti i filosofi ebrei 
che avrebbero meritato e necessitato di un sottoinsieme decimale, uno solo venne indicato da Scho-
lem con un numero decimale appositamente dedicato: Nachman Krochmal. Mi è già occorso di 
osservare che, con tutte le cautele del caso, la biblioteca di un uomo, soprattutto di un collezionista 
e avido lettore, presenta talora un ritratto fedele, a partire da circostanze contingenti, della men-
te che ha organizzato i propri tesori: così, attraverso i libri e i principi della loro catalogazione, in 
Scholem mai e poi mai lasciata al caso, otteniamo un profilo piuttosto fedele del loro beato e ap-
passionato amministratore. Un capitolo più noto, soprattutto a partire dalla pubblicazione del 
carteggio completo, in tutte le sue lacerazioni, tra Scholem e Hannah Arendt, è quello esaminato 
da Elisabeth Gallas, autrice a sua volta di un notevole volume sul destino dei libri saccheggiati dai 
nazisti (Das Leichenhaus der Bücher. Kulturrestitution und jüdisches Geschichtsdenken nach 
1945, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2013, ora disponibile anche in traduzione inglese: A 
Morturary of Books, New York University Press, New York 2019). L’autrice, in pochi tratti, riesce 
però a evocare il significato dell’opera, ai limiti della legalità e in alcuni casi anche oltre, che Scho-
lem profuse nell’immediato dopoguerra per rivendicare all’insediamento ebraico in Palestina, non 
ancora proclamatosi stato di Israele, l’eredità dei libri e dei manoscritti ebraici sottratti dai nazisti 
e ammassati in immensi depositi. L’azione di Scholem fu solo parzialmente un successo, non solo e 
non tanto perché altre istanze, su tutte l’ebraismo americano, rivendicavano una parte di quelle 
spoglie, ma soprattutto perché l’idea, che lo pervadeva, che i libri così recuperati agli eredi più o 
meno legittimi dovessero poi, ipso facto, diventare il cuore pulsante della rinascita culturale e 
politica dell’ebraismo in terra d’Israele, alla luce dello sviluppo culturale e linguistico in Israele, 
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ad essere ottimisti, si è realizzata solo in minima parte. Molti di quei libri, scritti in lingue oramai 
esotiche e remote per il lettore israeliano medio, si coprono di polvere nei giorni di hamsin, nel 
migliore dei casi o finiscono rivenduti in Europa, da dove erano stati a più riprese oggetto di de-
portazione. Chiude la sezione, e il volume, un articolo riccamente illustrato, a firma di Zvi Leshem 
direttore della biblioteca Scholem presso la Jewish National Library, che fa il punto, invero un 
poco cursoriamente, su molteplici aspetti dell’attività di collezionista da parte di Scholem, il cui 
tesoro bibliografico, la raccolta più completa di opere cabbalistiche a stampa del mondo, non è 
soltanto il gioiello della corona della grande biblioteca gerosolimitana, ma il cuore pulsante della 
ricerca sul misticismo ebraico di nuove generazioni di lettori. Non ci si stanca di ammirare la ricca 
mole di documenti riprodotti a corredo dell’articolo di Leshem, vero e proprio dono supplementa-
re, per chi ne apprezzi il potere evocativo oltre al pregio archivistico, di quanti arrivano, con 
profitto, in fondo a questo bel volume. La cura da parte degli editori è notevole e, accanto a rarise-
sime sviste (p. VII: we / well; p. XI: 1956 / 1966, è la data del premio Nobel ex aequo a Agnon e 
Nelly Sachs; p. 105: incredulous / incredible; p. 110: case human / case of human; p. 117: Jacob 
Böhme, vissuto a cavallo tra il XVI e il XVII secolo, è erroneamente definito “medieval”; p. 119: 
“a non-Jewish friend” / “non Jewish friends”, nell’originale, citato in nota: “nichtjüdische 
Freunde”; ibid.: “chassicischen” / “chassidischen”; p. 170: “she” / “shel”; p. 293: le note 1 e 2 
sono identiche, si tratta di un doppione; p. 297: “dated” / “date”) e a un indice dei nomi che lascia 
alquanto a desiderare perché largamente incompleto, non si può che raccomandare questa colle-
zione di saggi tanto al lettore smagato quanto a chi, eventualmente, voglia incominciare a orientar-
si nella lussureggiante foresta degli studi scholemiani.

Saverio Campanini

siMcha eManuel, ירושלים תשע״הl,מגנזי אירופה, כרך ראשון, הוצאת מקיצי נרדמים [Hidden Treasures from Eu-
rope], vol. 1, Mekize Nirdamim, Jerusalem 2015, ISBN 978-965-462-013-0, pp. 501 in ebraico + pp. XI 
in inglese; titolo, indice e Preface in inglese a fine volume (all’ebraica nelle XI pp.).

SiMcha eManuel, ירושלים תשע״טl,מגנזי אירופה, כרך שני, הוצאת מקיצי נרדמים [Hidden Treasures from Europe], 
vol. 2, Mekize Nirdamim, Jerusalem 2019, ISBN 978-965-462-020-8, pp. 408 in ebraico + VIII pp. in in-
glese; titolo, indice e Preface in inglese a fine volume (all’ebraica nelle XIII pp.).

A chi prende in mano lo splendido secondo volume di questa collana, capita subito sotto 
gli occhi, nella prima di copertina, una bella fotografia che mostra un volume a stampa, i cui due 
piatti in cartone, anteriore e posteriore, della legatura furono avvolti con un bifoglio in pergamena 
contenente la parte finale del trattato Bexah 40a e l’inizio del trattato Pesahim di un esemplare 
perduto del Talmud babilonese, copiato probabilmente in Spagna attorno al XIV secolo. Il codice 
a cui questo bifoglio appartenne fu portato dagli ebrei espulsi nel 1492 in Italia, dove fu usato an-
cora per una cinquantina d’anni come testo sacro, per essere poi sequestrato dall’Inquisizione in 
seguito alla bolla di Papa Giulio III nel 1553, e messo fra altri libri ebraici da bruciare. Tuttavia, 
per il valore dei suoi fogli in pergamena, questo codice fu sottratto dai libri che dovevano essere 
arsi e fu venduto a dei legatori che ne smembrarono i fogli dai fascicoli che lo componevano. I suoi 
bifogli o fogli furono riusati per fare legature di un volume a stampa oggi conservato presso la Bi-
blioteca del Seminario Vescovile, di Alessandria.

Il primo volume, invece, apparso nel 2015, presentava nella prima di copertina un volume 
rilegato con un foglio da un Mahazor per il giorno di Kippur, conservato a Graz, presso la Fran-
ziskanerbibliothek.

Questo fenomeno è ormai a tutti noto, ma solamente negli ultimi quarant’anni ci si è accorti 
che gli archivi italiani ed europei sono pieni di milioni di fogli manoscritti, contenenti testi in tutte 
le lingue volgari, ma anche in ebraico, greco, latino e, più scarsi, in arabo. Anche se il fenomeno 
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non riguarda solo i libri degli ebrei, ma è di natura epocale, essendo stato causato dalla rivoluzione 
occorsa nella produzione del libro, non più copiato dagli amanuense, ma tirato a stampa da circa 
la metà del Quattrocento, tuttavia per lo smembramento e il riuso dei manoscritti ebraici esiste 
una tragica congiuntura che rese ancor più grave questa distruzione dei testi sacri dell’ebraismo. 
Essa consiste nella svolta che la Chiesa cattolica fece a metà Cinquecento nella sua politica conver-
sionistica nei confronti degli ebrei, adottandone una assai più dura, ordinando di erigere i ghetti, 
concentrando gli ebrei in esso rinchiusi e meglio controllabili e distruggendo i loro libri. Si fonda-
rono le case dei catecumeni, si imposero prediche forzate, si istruirono processi per il possesso di 
libri proibiti, fra cui spiccava il Talmud, considerato da secoli la causa e la radice della caparbietà 
ebraica a rifiutare di convertirsi alla “vera” religione.

Abbiamo la prova documentata che una enorme quantità di codici talmudici in pergamena 
furono smembrati allo scopo di fare legature esattamente nei tre o quattro anni successivi alla 
summenzionata Bolla papale di Giulio III, emanata nel 1533. Chi scrive, infatti, che a questa ri-
cerca sistematica lavora ormai da trentacinque anni, invitato a lavorarci nel 1984 dal fondatore 
del progetto Giuseppe Baruch Sermoneta, ha esaminato i circa 370 fogli e frammenti talmudici 
scoperti negli archivi italiani. Prendendo la data del primo atto notarile o di altro genere del re-
gistro o stampato avvolto dai preziosi fogli, e considerandolo l’anno dello smembramento di quel 
codice, risulta un picco chiaro e inequivocabile della distruzione di codici talmudici negli anni 
1534-1537. Questi fogli hanno potuto essere ricomposti in ben 160 codici talmudici, che altrimenti 
sarebbero andati inesorabilmente perduti. Dunque, questo incredibile riuso, al tempo stesso fu 
una rovina ma anche un provvidenziale modo che ci ha preservato centinaia di pagine di preziosi 
codici talmudici, più antichi anche di tre o quattro secoli dei due esemplari interi e unici del Tal-
mud Palestinese conservato a Leida nel ms. Scaliger 3. Questo manoscritto è stato copiato in Italia 
da uno dei saggi italiani: Yehiel ben Yequtiel ben Benyamin ha-Rofeh (il medico), nell’anno 1289, 
mentre l’unico manoscritto completo del Talmud Babilonese, si conserva nella Biblioteca Statale 
Bavarese di Monaco ms. 95, che fu copiato nel 1342 da Šelomoh ben Šimšon, che nel 1480 si trova 
a Padova. 

Ma torniamo al primo volume di Simcha Emanuel, Professore ordinario che insegna Talmud 
presso la Hebrew University di Gerusalemme, e lo specialista di testi talmudici e normativi ebraici 
medievali che che più di tutti gli altri si è dedicato allo studio dei frammenti della cosiddetta Ge-
nizah italiana ed europea. Lo dimostrano, oltre ai tanti articoli che egli ha pubblicato, questi due 
volumi apparsi nel 2015 e nel 2019 nella collana Hidden Treasures from Europe.

Nel primo volume l’autore dedica il primo capitolo a The European Genizah Its Character 
and the History of the Research, all’interno del quale parla del fenomeno del riuso dei manoscritti 
in Europa, del background culturale, delle caratteristiche di questa Genizah europea, così chia-
mata solo per analogia con una vera genizah, e della differenza che esiste fra la Genizah del Cairo 
e quella europea. Quindi passa alla storia della ricerca e al formidabile contributo che i frammenti 
di manoscritti ebraici medievali riusati come legature hanno dato allo studio scientifico e filologico 
di molte opere della letteratura ebraica. Chiudono questo primo capitolo alcune osservazioni sul 
futuro della ricerca e sui piani da realizzare.

Nella prefazione in inglese che si trova a pagina IX, Simcha Emanuel scrive che se la Genizah 
del Cairo ha trasformato la ricerca scientifica in molte aree degli studi ebraici, accanto ad essa «An 
additional Genizah is slowly emerging in Europe, one that consists of many thousands of individ-
ual pages that were torn from Hebrew Manuscripts hundred years ago and subsequently used for 
bookbinding and as forder for archive files. […] Hidden Treasures from Europe seeks to bring the 
European Genizah to the forefront of scholarly research».

La prima sezione del I volume è dedicata ai frammenti di Commenti alla Bibbia reperiti nelle 
legature, mentre nel secondo capitolo Simcha Emanuel esamina un commento a Giudici dell’esege-
ta contemporaneo di Rashi, Yosef Qara, del quale chi scrive ha scoperto negli archivi di Bologna, 
Pieve di Cento e Imola frammenti del suo Commento alla Torah e ai Salmi, entrambi sconosciuti. 
Nel terzo capitolo l’autore studia frammenti dei commenti a Ester e al Qohelet del nipote di Raši 
Šemu’el ben Meir (Troyes, c. 1085 - c. 1158). Dopo aver illustrato parti del Sefer sekel tov a Gen 
9,10-25, nel capitolo quinto espone le scoperte fatte del Commento di Menahem ben Shelomo alle 
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Megillot, mentre nel capitolo successivo illustra dei frammenti del Commento ai Salmi di Eleazar 
da Worms, autore noto come il Roqeah (“Il profumiere”).

La terza sezione è dedicata ai Commenti al Talmud, e in essa l’autore inizia con il Sefer hefex 
che commenta Bava Qamma e Bava Mešia‘ nel capitolo VII; esamina poi un commentario tedesco 
a Bava Batra, nel capitolo VIII; quindi un commento a Berakhot opera autografa di un membro 
della famiglia Calonimos nel capitolo IX; passa poi a esaminare un commentario di Barukh ben 
Shemu’el da Mainz al trattato talmudico Megillah nel capitolo X; e infine delle Tosafot di Samson 
da Sens al trattato talmudico ‘Eruvin nel capitolo XI; e infine a delle Tosafot o aggiunte di Isaia Da 
Trani o Rid, ai trattati talmudico Šabbat, ‘Eruvin e Bexa.

Lo scopo del secondo splendido volume, come scrive nella prefazione l’autore, è, come per il 
precedente, «to uncover fragments of important Hebrew works hidden in the «European Genizah 
[…] The Works published herein are from a variety of gender: Biblical exegesis, Talmud commen-
tary, halakhic literature, and liturgical interpretation. [...] The most significant of the works is 
also the work whose discovery required more effort than all of the others; it appears in the first 
chapter of the book. This work was written – I wish to argue – in ninth or tenth-century Palestine. 
It reveals valuable information on the history of halakhah in Palestine of that era, and also teaches 
a great deal about how Palestinian Traditions made their way to the European continent. This 
work still requires a great deal of study, and I hope that others come along to add to my words» 
(p. VII).

Certamente, queste povere reliquie di testi, vestigia dei manoscritti ebraici medievali giunte 
fino a noi grazie al fatto di essere stati riusati come legature sono briciole e frammenti, ma in un 
certo senso nel frammento c’è il tutto, come ho recentemente scritto in questo mio contributo.1

Il secondo volume è suddiviso in dieci capitolo. Nel I l’autore illustra la scoperta di frammen-
ti di una Torah scritta in Palestina nel secolo IX o X. Il capitolo II illustra dei frammenti del Sefer 
ha-Miqxo‘ot sul trattato talmudico Bava Mexi‘a; il capitolo III pubblica i frammenti di Yosef Qara 
al libro dei Proverbi, mentre il IV presenta dei frammenti di Yehudah ben Natan o nell’acrostico 
Rivan, al trattato Yevamot. Nel successivo capitolo V Simcha Emanuel pubblica delle Tosafot di 
Samson da Sens a Bava batra, e nel capitolo VI un supplemento al commentario poetico liturgico 
della Arugat ha-Bosem. Nel VII capitolo presenta dei frammenti della Quasi-Assufot sulle norme 
per la Pasqua e lo Issur we-Eter. Nel capitolo VIII l’autore  presenta delle Tosafot di Peretz da 
Corbeil al trattato talmudico Zevahim in frammenti scoperti presso l’Archivio di Stato di Pavia. Il 
penultimo capitolo IX presenta frammenti dei trattati talmudici Berakhot, Šabbat e Bava Qama 
dall’opera nota come il Mordekai ha-gadol, che sono stati scoperti da chi scrive a Bologna presso 
la Biblioteca G.B. Martini del Conservatorio Musicale. Il volume si conclude con il capitolo X nel 
quale l’autore riporta delle Addenda et Corrigenda al primo volume.

L’opera di studio e di valorizzazione dei frammenti sparsi per l’Europa, e in particolare in 
Italia, unica nel continente per quantità e antichità di frammenti di opere che partono dal X secolo 
e.v., fatta con questi due volumi da Simcha Emanuel è davvero di estrema importanza, e fa capire 
quanto si posa apprendere da poveri frammenti, per quanto riguarda la storia della redazione, le 
varianti e l’evoluzione dei testi, avvenute nel corso dei secoli.

Mauro Perani
mauro.perani@unibo.it

1 M. Perani, A trentasette anni dal decollo della ricerca dei frammenti ebraici riusati come legature in Italia. 
Il tutto nel frammento, in C. TrisTano (cur.), Frammenti di un discorso storico. Per una grammatica dell’aldilà 
del frammento, Fondazione CISAM, Spoleto 2019, pp. 285-323.
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Dora Liscia BeMPorad - Olga Melasecchi (curr.), Tutti i colori dell’Italia ebraica. Tessuti preziosi dal 
Tempio di Gerusalemme al Prêt-à.porter, Catalogo della mostra (Firenze, 27 giugno -27 ottobre 2019), 
Galleria degli Uffizi - Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo - Giunti editore, Firenze - 
Milano 2019, ISBN 978-88-09-88352-9, pp. 216.

Questo bellissimo catalogo che commenta la mostra fiorentina dei preziosi tessuti che il 
popolo ebraico italiano ha prodotto nella sua lunga storia vissuta nella penisola italiana, nasce da 
una serie di felici congiunture, fatte di progetti sognati anni fa, da realizzazioni parziali e, alla fine, 
questa splendida mostra, resa possibile dal fatto che sia da qualche tempo diventato Direttore della 
Galleria degli Uffizi Eike D. Schmidt, interessato ai tessuti ebraici, che ha accettato di accogliere 
una mostra su di loro nella prestigiosa galleria che oggi dirige. Come egli stesso illustra nella sua 
nota La stoffa di un popolo, la prima che apre il volume a p. 11. Segue, a p. 12, una premessa 
di Alessandra Di Castro, Presidente della Fondazione per il Museo Ebraico di Roma, su Tutti i 
colori della Roma ebraica. In essa ella scrive che fu sua sorella Daniela – purtroppo mancata – a 
volere, nel 2008, quando era Direttrice del Museo ebraico di Roma, proporre per prima l’idea 
di una mostra dei tessuti posseduti dalla Comunità ebraica di Roma, prodotti a partire dal XVI 
secolo dagli ebrei della città, alla quale voleva dare il titolo di Tutti i colori della Roma ebraica e 
che avrebbe voluto allestire a New York. Daniela Di Castro in quegli anni fece anche catalogare 
tutte le mappot del Museo ebraico di Roma, ma con la sua prematura morte tutto si fermò, fino ad 
ora, quando quei progetti hanno potuto realizzarsi nella splendida mostra oggetto di questa nota.

Dario Disegni, Presidente della Fondazione per i Beni Culturali Ebraici in Italia, a p. 15 
scrive una nota Pe la valorizzazione del patrimonio culturale ebraico in Italia, nella quale, fra le 
altre cose, puntualizza come anche i tessuti ebraici, corredo degli oggetti e dei riti liturgici, costi-
tuiscano momenti della ritualità ebraica che, a volte, affondano le loro origini negli apparati del 
culto del Tempio di Gerusalemme.

Segue, a p. 17, una prefazione dal titolo L’occasione di una mostra, delle due curatrici, 
Dora Liscia Bemporad e Olga Melasecchi, le quali riferiscono come, dopo alcune esposizioni dei 
tessuti ebraici, allestite prima della seconda guerra mondiale per motivi propagandistici, essi non 
siano più stati oggetto di interesse e mai esposti in una mostra su di essi focalizzata, ma sempre e 
solo a corredo di mostre su altri temi. Una ingiusta condanna di questi preziosi arredi, è quella di 
essere considerati arti minori a coronamento di mostre sulle arti maggiori, e quindi sempre con un 
interesse secondario e tangenziale. La mostra di cui stiamo trattando costituisce, dunque, la prima 
in assoluto interamente dedicata a tessuti ebraici di indubbia bellezza per intrecci e ricami, conte-
stualizzati nella tradizione biblica e nella storia degli ebrei italiani. Questi tessuti, come affermano 
le curatrici, sono spesso il frutto di una rielaborazione di abiti femminili e tendaggi per le dimore 
signorili. La mostra è stata anche occasione per restaurare alcuni pezzi preziosi, come il Me‘il o 
mantello del Rotolo della Torah di Padova, che è il più antico giunto fino a noi. Per l’occasione è 
stato anche restaurato l’Aron ha-qodeš cinquecentesco della più antica sinagoga di Pisa.

Dopo le premesse illustrate, seguono alcuni saggi, il primo dei quali di Sergio Amedeo Terra-
cina, alle pp. 21-29, su Dal santuario ai Templi di Gerusalemme, nel quale si inquadra la tematica 
degli arredi e dei tessuti sacri nel contesto biblico, riportando diverse citazioni dal Pentateuco.

A Baruch Lampronti si deve la seconda nota Dal Tempio di Gerusalemme agli arredi per il 
Sèfer Toràh: i paramenti tessili e le loro fogge, alle pp. 31-39.

Amedeo Spagnoletto scrive una nota su La scrittura come decorazione, alle pp. 41-45, in cui 
egli puntualizza come la tipologia scrittoria dei ricami che adornano i tessuti liturgici sia quella del 
carattere lapidario, diffuso dal Medioevo in poi per gli incipit delle grandi Bibbie e della Hagga-
dot di Pesah. Possiamo aggiungere che si tratta della grafia quadrata ashkenazita che, evoluzione 
della grafia italiana portata in Renania nel IX secolo da membri della Famiglia Calonimos, si 
sviluppa con caratteri ashkenaziti, ripresi dalla grafia gotica latina non prima del sec. XIV, e che 
raggiunse il suo apogeo nel Quattro e Cinquecento anche nell’Italia settentrionale, della quale si 
possono vedere esempli meravigliosi nelle stele funerarie dei banchieri ebrei attivi a Bologna nel 
Cinquecento, o nelle iscrizioni di Palazzo Bocchi a Bologna e in stele funerarie di questi secoli.

Andreina Contessa alle pp. 47-53 presenta un contributo su L’immagine dei tessili nei codici 
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miniati, mentre a Serena Di Nepi si deve la nota su I tessuti e le bolle infami, alle pp. 55-59. Do-
retta Davanzo Poli scrive la nota successiva su “Modellari” e repertori di moda, alle pp. 61-69.

Dora Liscia Bemporad, apprezzata esperta di questi oggetti nonché una delle due curatrici 
della mostra, scrive alle pp. 71-79 la nota Dal profano al sacro in cui riferisce del riuso che non di 
rado si fece di tessuti nati per scopi profani, per trasformarli in apparati sacri.

Olga Melecchi, seconda curatrice, presenta  il testo I nuovi mercati. Stemmi e nobiltà, alle 
pp. 81-87, mentre di nuovo Serena Di Nepi presenta una nota su Legami famigliari e rapporti 
commerciali con paesi del Mediterraneo, alle pp. 89-91, seguita dal testo di Alberto Boralevi su 
Tessuti esotici e tappeti nelle sinagoghe e nelle collezioni ebraiche italiane, alle pp. 93-101.

Segue di Mario Toscano il testo Gli anni delle emancipazioni, alle pp. 103-107, seguito da 
quello di Dora Liscia Bemporad su Dal Sacro al Profano. L’emancipazione e il nuovo collezioni-
smo alle pp. 109-117.

Daniele Degl’Innocenti firma alle pp. 119-127 la nota Dal commercio di tessuti a modelli in-
dustriali avanzati. Percorsi e modalità dell’imprenditoria ebraica tra Otto e Novecento. Giorgia 
Calà scrive una nota su I protagonisti del tessile e della moda. Teoria e pratiche dalla fine dell’Ot-
tocento a oggi, pp. 129-135, seguita da quella di Caterina Chiarelli su Presenze ebraiche al Museo 
della Moda e del Costume, alle pp. 137-141.

Inizia a questo punto il catalogo da p. 143 a 203, in cui il lettore potrà fruire e gustare delle 
splendide immagini a colori che illustrano la bellezza di questa arte del ricamo e dei tessuti ornati, 
abbellimento e decoro degli oggetti rituali sacri dei riti della fede ebraica.

Davvero una splendida mostra che, per la prima volta, pone i preziosi tessuti ebraici al cen-
tro di un’arte che rivela di non essere affatto minore.

Mauro Perani
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