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Francesca TrivellaTo, Ebrei e Capitalismo. Storia di una leggenda dimenticata, Laterza, Bari-Roma 
2021, ISBN 8858140737, pp. 384.

L’immagine del perfido ebreo – l’aggettivo perfidus rimanda all’infidelitas, ossia l’opposto 
di fides – viene tramandata fin dalla tarda antichità, come attestato nella letteratura patristica, 
ad esempio in Girolamo ed Agostino. Anche Sulpicio Severo (360 circa - 420 circa) alla fine del IV 
secolo accostava l’infedeltà giudaica alla perfidia per indicare il rifiuto degli ebrei di riconoscere 
il vero Messia (Hebraeos pro solita perfidia). La matrice teologica della perfidia giudaica, così 
come indicata negli scritti cristiani, venne declinata in forme inedite nel corso dei secoli, traslando 
di significato nella dimensione simbolica, oltre a subire un progressivo scadimento dell’accezione 
letterale originaria. Se in principio la parola latina perfidis indicava in generale i miscredenti, e 
quindi non solo gli ebrei, nel passaggio alle lingue volgari, andò man mano caricandosi di moderne 
connotazioni morali, anche a causa di fattori contingenti quali la secolare presenza dell’orazione 
Pro perfidis Judaeis nella liturgia cattolica del Venerdì Santo, cancellata da Papa Giovanni XXIII 
solo nel 1959 e da lui sostituita con Oremus et pro Judaeis. In altre parole, l’alterazione di una 
realtà polivalente (come quella del popolo ebraico) provocò la riduzione della sua complessità a 
un’unica accezione negativa, cristallizzandola in un significato impermeabile che assunse nel tem-
po caratteri leggendari. Il perfido usuraio – perfidia era anche un lemma strettamente legato all’u-
sura – in principio ossessionò l’immaginario medievale con la sua slealtà verso il mondo cristiano; 
tale rappresentazione stereotipata fu poi rivisitata dall’ideologia pseudo-antropologica della razza 
e, in seguito, codificata nell’immagine del capitalista, nonché inventore del credito commerciale. 
Si tratta di un vero e proprio continuum dell’escalation antisemita lungo l’asse temporale, un’idra 
latente in grado di risvegliarsi e rigenerarsi ripetutamente nel corso della storia, specialmente in 
momenti di grave crisi socio-economica.

In realtà i prestatori di denaro su pegno e i banchieri ebrei – diffusisi specialmente in seguito 
alla rinascita economica dell’Europa, che ebbe luogo a partire dai primi secoli dopo il Mille – costi-
tuivano una élite di facoltosi, pari al cinque per cento della popolazione ebraica, una cifra simile a 
quella dei prestatori e banchieri del mondo cristiano. Senza questa precisazione si è portati a pen-
sare erroneamente che tutti gli ebrei fossero ricchi banchieri, convinzione fallace dovuta al fatto 
che la maggior parte della documentazione cristiana riguardante la minoranza ebraica è costituita 
dalle condotte stipulate dai signori territoriali o dalle città-Stato con i prestatori ebrei.

È in questo scenario di stereotipi e pregiudizi che si inserisce il bel volume della storica 
Francesca Trivellato, Andrew W. Mellon Professor presso l’Institute for Advanced Studies di 
Princeton, il cui obiettivo è quello di smantellare una “leggenda nera”, ormai dimenticata ma 
ugualmente potentissima, secondo la quale gli ebrei sarebbero i fautori delle cambiali, strumenti 
chiave del capitalismo finanziario. Attraverso un’analisi estremamente lucida e dettagliata – 
ancorata ai metodi della storiografia microanalitica che vede tra i suoi fondatori Carlo Ginzburg 
– l’autrice dimostra la fallacia di una concezione storica di origine medievale riemersa con pieno 
vigore nell’Europa del Seicento, in un’epoca in cui le istituzioni si trovavano del tutto incapaci di 
contenere le forze del mercato nel passaggio alla nuova economia.

L’intera vicenda prende le mosse da un’antologia di diritto marittimo oggi pressoché scono-
sciuta, Les us et coustumes de la mer (Usi e costumi del mare) di un avvocato di Bordeaux, tale 
Étienne Cleirac, che la diede alle stampe nel 1647. In essa l’oscuro giurista – in una prosa barocca 
totalmente sconnessa e ricolma di citazioni erronee – faceva trapelare tutta la sua apprensione nei 
confronti di un mercato sempre più incontrollabile, dominato da circuiti finanziari viziosi nonché 
strumenti di credito intangibili e, quindi, pericolosi. 

Per comprendere meglio le preoccupazioni di Cleirac occorre risalire al contesto socio-eco-
nomico della Francia del Seicento, in cui prevaleva una struttura ancora fortemente feudale e 
restia ad accettare nuove variabili economiche, quali la crescita di gruppi mercantili emergenti. 
L’area di Bordeaux in particolare – dove il giurista era nato e vissuto – assunse un rilievo centrale 
in questo senso, in quanto era stata l’unica in Europa a tollerare il cripto-giudaismo, accogliendo 
di fatto ondate di ebrei – espulsi dalla penisola iberica in seguito ai decreti dei poteri dominanti – 
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sotto il nome di “mercanti portoghesi”. Grazie alla protezione della monarchia francese, i nuovi 
commercianti e uomini d’affari – seppur dovendo vivere da anciens catholiques – seppero trarre 
vantaggi dal benevolo atteggiamento dei regnanti, contribuendo a inserire a pieno titolo la città di 
Bordeaux nelle rotte commerciali atlantiche. Inutile dire che la concorrenza suscitò grandi ostilità 
da parte dei mercanti cattolici nonché le invidie della popolazione locale per gli ingenti mezzi fi-
nanziari su cui ricche famiglie marrane potevano contare. È per questi motivi che Cleirac attribuì 
l’invenzione delle lettere di cambio – incluse dai giuristi medievali nella categoria dei contractis 
innominatis, in quanto non citate nelle antiche fonti da cui il diritto comune traeva la sua auto-
rità – alla compagine ebraica. Svincolati dalla validazione del notaio, tali titoli di credito erano 
veri e propri accordi privati che sfuggivano al controllo delle istituzioni finendo inevitabilmente 
per ledere le gerarchie sociali tradizionali: allo stesso modo in cui i cripto-giudei si erano insinuati 
all’interno della popolazione locale – in forma anonima e invisibile ai più – esse si mimetizzavano 
all’interno dei circuiti finanziari in maniera subdola e minacciosa.

In altre parole, se da un lato la littera cambii facilitò i traffici del credito – oltre a costituire 
strumento di pagamento su mercati lontani – dall’altro rese le transazioni finanziarie in apparenza 
poco chiare e rischiose. Come ben riporta l’autrice, infatti, da un punto di vista materiale, le let-
tere di cambio erano dei biglietti con annotazioni mal decifrabili dai non specialisti; ciò contribuì 
a renderle «gli emblemi del processo di astrazione della ricchezza che accompagnò la lenta ascesa 
del capitalismo finanziario».

Il racconto pseudo-storico di Cleirac fu poi ripreso qualche anno dopo da un altro autore, 
Jacques Savary, nel trattato di economia intitolato Parfait négociant (1675). In questo manuale 
– che aveva l’intento di formare le nuove generazioni di mercanti francesi – l’autore non solo re-
cuperava l’associazione tra ebrei e strumenti di credito introdotta dall’avvocato bordolese, ma la 
caricava di un significato ulteriore: l’ebreo non era più soltanto l’avaro strozzino di reminiscenza 
medievale, ma un mercante esperto che, dall’alto della sua sagacia, manovrava i traffici interna-
zionali a suo piacimento.

Da questo momento in poi la leggenda fu propagata subendo diverse reincarnazioni nel cor-
so della storia, con l’intento di promuovere la figura dell’ebreo quale epitome dell’astuzia mer-
cantile, in una varietà di associazioni simboliche adattate ad hoc a seconda delle circostanze e del 
contesto. All’interno di questo quadro, non mancano anche interpretazioni favorevoli, come quel-
la data dalla rielaborazione dell’antico Leitmotiv a opera di Montesquieu. L’illuminista francese, 
nel suo Lo spirito delle leggi (1748), attribuiva agli ebrei il merito di aver contribuito all’ascesa 
dell’esprit du commerce e al declino del despotismo, umanizzando il commercio proprio grazie 
all’invenzione delle lettere di cambio.

L’interpretazione benevola di Montesquieu venne accolta anche dai principali esponenti 
dell’Illuminismo italiano, primi fra tutti Cesare Beccaria e Antonio Genovesi, fino ad arrivare al 
XIX secolo, quando l’abitudine di attribuire l’invenzione delle cambiali agli ebrei raggiunse il suo 
apice con autori del calibro di Karl Marx, Max Weber e Werner Sombart. Al di là di differenze in-
terpretative, talora sostanziali – se da un lato l’ebreo Marx toccò solo marginalmente l’argomento 
nella sua opera giovanile La questione ebraica (1844), dall’altro Sombart trasformò gli ebrei in 
veri e propri protagonisti della genesi del capitalismo occidentale – nella sostanza tutti e tre fecero 
riferimento al popolo giudaico per chiarire come il capitalismo moderno si distinguesse da prece-
denti forme di mercantilizzazione.

Nonostante diversi storici della modernità – da Levin Goldschmidt, Doktorvater di Max 
Weber, a una serie di economisti dagli anni Cinquanta del Novecento in poi – avessero stabilito 
con certezza l’estraneità degli ebrei in merito all’invenzione delle cambiali, la leggenda non fu 
arrestata e anzi – in una trasmissione storica distorta che faceva della plasticità la sua forza – si 
è propagata nel tempo alimentando teorie di natura cospirativa. L’autrice con questo importante 
lavoro ha saputo dimostrare come l’espansione del libero mercato – potenzialmente pericoloso per 
quanto necessario – sia sempre stato accompagnato dal timore che forze ingovernabili ne pregiu-
dicassero l’andamento. Nel corso del tempo, gli ebrei, quali sinonimi di invisibilità, scaltrezza e 
disonestà – a maiore ad minus – hanno catalizzato il complesso delle inquietudini legate all’entità 
astratta dei mercati finanziari, finendo non solo per incarnare il modello negativo su cui misurare 
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la condotta economica generale, ma diventando anche protagonisti di una leggenda conforme a 
vecchi e nuovi clichés sull’usura ebraica che ancora oggi persistono. 

Elena Lolli
elena.lolli@orinst.ox.ac.uk

chiara Pilocane - ida ZaTelli (curr.), I Rabbini piemontesi e il congresso israelitico di Firenze (1867). 
Tra modernità e tradizione, Postfazione di Alberto Cavaglion, Quaderni dell’Archivio Ebraico Terraci-
ni, II, Salomone Belforte & C., Editori Librai dal 1805, Livorno 2020, ISBN978-88-7467-158-8, pp. 203.

Nell’apertura, con i saluti di Bianca Gardella Tedeschi (Presidente dell’Archivio Ebraico 
Terracini) e di Dario Disegni (Presidente della Comunità Ebraica di Torino e anche della FBCEI) è 
emerso il notevole rilievo dei contributi del libro. Hanno sottolineato l’importanza di ciò che è sta-
to riportato nel secondo volume della collana dei Quaderni, con gli atti di due convegni, importanti 
seminari organizzati dall’Università di Firenze e dalla Comunità Ebraica di Torino nel 2017. Il 
prof. Dario Disegni evidenzia il rilievo delle fonti documentarie presenti all’Archivio Ebraico Ter-
racini, molto ben consultabili. Disegni ricorda che i rabbini piemontesi furono attivi al Congresso 
Israelitico di Firenze (1867), un primo esempio “nazionale” degli ebrei d’Italia, che fu riflesso di 
incontri delle Comunità ebraiche, a Vercelli (1856) e a Ferrara (1863). Ricorda che in prevalenza 
era stata promossa l’emancipazione di Carlo Alberto di Savoia nel ’48 e che non appartenevano 
allo Stato Sabaudo le Comunità di Venezia, Padova, Mantova, Roma e Trieste.

Il primo studio di Ida Zatelli riguarda “Firenze, centro di studi ebraici e orientali”. Viene 
sottolineato come dagli anni Sessanta dell’Ottocento ci fu un intenso rivolgimento politico e sociale 
per gli ebrei italiani, attratti dall’Unità ed emancipati. Questo si svolse in particolare a Firenze e 
a Torino, anche in seguito al Congresso Israelitico di Firenze del 1867 e Firenze era divenuta ca-
pitale del Regno d’Italia nel 1865. In quella città ci furono rilevanti modifiche e miglioramenti. La 
sinagoga fu rappresentativa, con l’erezione di un grande tempio ebraico, che dal 1870 fu sostenuto 
dal testamento di David Levi, che presiedeva la Comunità ebraica. Ci fu la riqualificazione anche 
del ghetto, con successiva demolizione ed emancipazione civile, con ricchi e rilevanti progetti di 
mutamento ed espansione.

Negli anni Ottanta dell’Ottocento la capitale “ebraica” venne istituita a Roma. Ida Zatelli 
cita molte situazioni anche di altri centri di rilievo: Vercelli, Torino …

Firenze fu poi uno dei centri di maggiore rilievo, religioso, culturale, sociale e di studi orien-
talistici, con impulso notevole. La Zatelli ne sottolinea il livello per gli Studi Orientali, citando gli 
impegni storico-religiosi di persone di ampia cultura e mette in rilievo la tradizione, “una fulgida 
stagione per gli studi ebraici e la creazione di una scuola di maestri”, che nomina molto bene. 
Inoltre sottolinea il notevole livello di studi orientalistici a Firenze, sino al Novecento. Riguarda i 
giovani ebrei fiorentini con ampia formazione. Nel 1899 il Collegio Rabbinico Italiano (sorto dal 
Collegio Rabbinico di Padova), venne trasferito da Roma a Firenze, una “seconda stagione di stu-
di”, che infine si modificò ancora, proprio con Roma.

Ida Zatelli conclude così: “in quegli ottant’anni dall’Unità alla promulgazione delle leggi 
razziste Firenze, centro di studi ebraici ed orientali, costituì un autentico faro che illuminò l’Italia 
e attrasse numerosi ingegni alle sue sponde. La fulgida stagione si rivelò purtroppo breve, l’equi-
librio fin troppo fragile. Nondimeno, il suo retaggio dà frutto ancora oggi”.

Chiara Pilocane ha presentato “Il percorso Web realizzato dall’Archivio Ebraico Terracini. 
Valorizzazione delle fonti inedite e promozione del patrimonio”. Vi approfondisce i percorsi te-
matici tramite web “come strumento”, utili per la ricerca storico-archivistica, da un sito internet 
dell’Archivio “patrimoniale”. Descrive in maniera molto dettagliata le modalità di ricerca, con 
“percorsi fra le fonti” e “percorsi tematici” per tutta la documentazione conservata. Approfon-
disce poi – quale esempio – “il percorso sul ruolo dei rabbini piemontesi nel Congresso del 1867” 
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(di Firenze), un tema “di grande importanza per la storia dell’Ebraismo italiano dell’Ottocento”. 
Mette in rilievo molti aspetti di pratiche, di istituzioni e delle conseguenze relative per l’interpre-
tazione, in particolare sugli Archivi delle Comunità degli ebrei e inoltre di Archivi privati delle 
famiglie ebraiche, sottolineando il livello cronologico. Elenca molti rabbini maggiori, di rilievo, 
e sottolinea il loro livello. Alla fine fa emergere e descrive le fonti dei siti web e delle istituzioni 
culturali. “Esiste dunque un importante lavoro ancora da fare: diffondere il più possibile la cono-
scenza”, proprio attraverso la ricerca, anche online.

Stefania Dazzetti ha pubblicato su “Il problema dell’unificazione giuridica delle Comunità 
Israelitiche Italiane dopo l’unità”, esponendo sugli esiti dei congressi israelitici di Ferrara (del 
1863) e di Firenze (1867), sulla base di normative di epoca intermedia e ha concluso trattando di 
aspetti e di prese d’atto esemplari da parte di persone di rilievo, sottolineando i livelli e le modali-
tà, al fine di evitare il “dualismo giuridico” e favorire “l’eguaglianza dei diritti civili”.

Una consistente pubblicazione di Liana Elda Funaro tratta su “Al sicuro sotto l’egida del-
la nuova legge. Carte piemontesi e toscane intorno al congresso del 1867”, partendo “dalle rive 
dell’Arno” ed evidenziando i risultati di convegni e riunioni promosse da persone di rilievo, rabbi-
ni e magistrati. Venivano modificati certi aspetti negativi e promossi positivamente anche da parte 
della “borghesia cittadina” e l’autrice sottolinea anche il mantenimento delle mitzwot fondamen-
tali nella modernità. Fa emergere anche il livello delle “Carte piemontesi e toscane” nel corso di 
Congressi – in maniera importante e rilevante – e i doveri civili “fra integrazione e assimilazione”. 

Notevole interesse rivela lo studio di Asher Salah, che ha pubblicato “Il progetto di sinodo 
rabbinico di Marco Mortara”, nel quale ha evidenziato le sue origini mantovane e il suo apporto 
piemontese anche per il congresso israelitico di Firenze, inoltre ha esposto molti particolari della 
sua biografia, della formazione e della sua “laurea” al Collegio Rabbinico di Padova, sostenuto 
dalla figura di rilievo di Shadal, Samuel David Luzzatto. Descrisse anche il suo lungo e notevole 
contributo per oltre mezzo secolo, il suo intenso impegno e la sua ampia collaborazione, molte 
attività desunte da ampia bibliografia.

Alberto Legnaioli ha svolto ricerca e ha interpretato in maniera notevole su “Lelio Cantoni 
(1801-1857). Le carte dell’Archivio Ebraico Terracini”. Si tratta di una descrizione ricca e det-
tagliata, Lelio (Hillel Baruch Shalom) Cantoni, si era formato al Collegio Rabbinico di Padova, 
proveniva da Gazzuolo (Mantova) e successivamente, emancipato ed orgoglioso, svolse l’attività 
di vicerabbino a Mantova e rabbino capo a Torino. Risulta essere stato molto attivo e pure una 
figura di notevole rilievo.

L’ultima parte è la “Postfazione” di Alberto Cavaglion, che sottolinea gli atti di due conve-
gni che si sono svolti nel 2017. Cavaglion riassume la storia dei rabbini nel periodo in cui i centri 
di Firenze e di Roma sono stati progressivamente più rilevanti e sottolinea “l’impegno dei singoli 
protagonisti e il loro autentico desiderio di rinnovamento”. Ricorda ciò che si svolse al “Convegno 
fiorentino del 1867”, mostra pure il documento del “Programma pel Congresso Israelitico Italia-
no, convocato a Firenze pel 30 Aprile 1867” e cita di “Convegni convocati nei decenni a seguire” e 
anche di un legame fra “ebrei e italiani, di fronte al tema della libertà religiosa”, ricordando anche 
– con un’ottima interpretazione – la rilevante problematica politica successiva.

Maddalena Del Bianco
maddalena.delbianco@uniud.it 
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FabriZo Franceschini and enrico Giaccherini (edd.), Under the gentil eyes. Representations of the 
Jews and Judaism in Medieval and Modern Europe. Numero monografico di Materia giudaica. Rivista 
dell’Associazione italiana per lo studio del giudaismo, XXVI/1 (2021), Giuntina, Firenze 2021, ISBN 
978-88-8057-922-9, pp. 248 (immagini comprese).

Questo volume costituisce la traduzione inglese del libro italiano Shem nelle tende di Yaphet. 
Ebrei ed ebraismo nei luoghi, nelle lingue e nelle culture degli altri, curato da Fabrizio France-
schini e Mafalda Toniazzi (Pisa University Press, 2019). Alcuni contributi della versione italiana 
non compaiono in quella inglese, mentre altri nuovi sono stati aggiunti. Diciamo subito che il volu-
me, in entrambe le versioni, si colloca in linea con gli approcci più recenti e nuovi della storiografia 
italiana sull’ebraismo, la cui vicenda oramai non è più considerata come marginale e soprattutto 
separata dalla storia generale, ma caratterizzata da relazioni, scambi e interazioni. Già il fascino-
so titolo trovato, che riecheggia come spiega Fabrizio Franceschini nell’Introduzione, sia l’Under 
Western Eyes (1911) di Joseph Conrad, sia il rapporto complesso dello scrittore con la cultura 
ebraica, ci inserisce nel tema: come erano visti gli ebrei nel mondo dei gentili.

La novità più rilevante della recente fioritura di studi sulla storia dell’ebraismo in Italia dal 
medioevo all’età contemporanea è stata la fine del paradigma della separazione e dell’insularità 
quale caratteristica della storia ebraica. Questa è entrata finalmente a far parte integrante della 
vicenda nazionale, della storia della società politica, religiosa e culturale dell’Italia, cioè come sto-
ria italiana: una prospettiva che non era per nulla scontata in passato e che anche oggi trova non 
poche difficoltà. Sembra un paradosso doverlo ribadire, data la millenaria presenza dell’ebraismo 
in Italia, bimillenaria a Roma. Ma è bene ricordarlo. Da molto tempo dedico il mio lavoro a sot-
tolineare questa interazione e le interconnessioni, indirizzandomi anche a un pubblico più vasto, 
non di soli addetti ai lavori, che spero di aver raggiunto.

Da circa una ventina di anni, forse più, studi e ricerche nei fondi specifici dei tanti archivi 
esistenti in Italia si sono moltiplicati, con un approccio critico e di decostruzione di luoghi comuni. 
Innanzi tutto, come ho detto, con la messa in discussione dell’idea (e della pratica) dell’irrile-
vanza e della marginalità di questa storia. Nel gennaio 2020, pochi giorni prima che la pandemia 
bloccasse i contatti personali tra studiosi e tra Università, si è tenuto a Gerusalemme un convegno 
che fin dal titolo, Imagining the Renaissance / Defining the Jews esplicitava appunto l’idea della 
connessione e della unità delle due storie. E poco prima nella stessa direzione andavano sia la 
mostra organizzata nel 2019 dal Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara 
(MEIS), intitolata Il Rinascimento parla ebraico, a cura di Giulio Busi e Silvana Greco (Silvana 
Editoriale), che quella tenutasi nello stesso anno presso la Galleria degli Uffizi, a Firenze, su Tutti 
i colori dell’Italia ebraica. Tessuti preziosi dal Tempio di Gerusalemme al prêt-à-porter, a cura di 
Dora Liscia Bemporad e Olga Melasecchi (Giunti editore).

Nell’analisi del libro Under the gentil eyes, mi soffermerò brevemente su alcuni temi princi-
pali, peraltro collegati: la rappresentazione/percezione degli ebrei da parte della società maggio-
ritaria; il fenomeno importantissimo della lingua; il nodo dell’assimilazione. Mi scuso fin da ora 
se, privilegiando tali prospettive, non nominerò tutti gli autori che hanno contribuito al volume. 

Nell’attuale storiografia, accanto alla ricostruzione puntuale della storia dell’ebraismo nei 
suoi rapporti con la società maggioritaria e con le altre minoranze – specie islamiche – e della 
sua presenza e ruolo nella società, ha avuto grande sviluppo l’approccio delle rappresentazioni 
culturali e delle percezioni sociali. Si tratta di una prospettiva di grande rilevanza perché l’im-
maginario sugli ebrei e il loro ruolo effettivo nella vita sociale vanno assolutamente di pari passo 
e si condizionano reciprocamente. Direi anzi che costituiscono una prospettiva unica, unitaria. 
È quanto il volume dimostra adottando tra l’altro una visione interdisciplinare apparentemente 
forse un po’ troppo articolata, disseminata, ma in realtà molto feconda: storia e letteratura, tea-
tro, linguistica, musica, arte, storia dei libri, occupano le tre sezioni del volume, ma dialogano e 
si arricchiscono reciprocamente. 

Se la problematica centrale del volume s’impernia sulla rappresentazione del mondo ebraico 
da parte cristiana – come indica il bel titolo Under the gentil eyes –, essa si allinea alla storiogra-
fia dominante. Tuttavia è bene ricordare che oggi è in corso un rovesciamento di prospettiva che 
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intende valorizzare anche la percezione ebraica dei fenomeni che concernevano il loro mondo: 
dall’ossessione della conversione alle leggi di esclusione e di reclusione, allo sviluppo di una cultu-
ra autonoma. Il tentativo è quello di rispondere alle domande: come gli ebrei vedevano e giudica-
vano quanto loro accadeva? La loro storia? E su quali fonti ebraiche, oltre che su quelle cristiane, 
fino ad ora prevalenti, ci dobbiamo appoggiare? 

Nel 2019 si è tenuto a Pisa un convegno organizzato per iniziativa italo-francese dal titolo 
Les réponses juives à l’exclusion et aux stereotypes, i cui atti sono ora pubblicati nell’ultimo nume-
ro della rivista “Zakhor. Rivista di storia degli ebrei d’Italia”, Nuova Serie, Volume 3/2019, a cura 
di A. Veronese e Paola Ferruta. Gli organizzatori di quell’incontro avevano stabilito di non seguire 
la via tradizionale della ricostruzione dell’esclusione degli ebrei nel tempo lungo, dall’antichità a 
oggi. Certo non possiamo dire di conoscere oramai tutto sui processi di esclusione e di persecuzione 
degli ebrei nei paesi cristiani e sugli stereotipi giudeofobici e antisemiti. Tuttavia la letteratura su 
questo versante è molto abbondante, fino a pubblicazioni recenti che hanno circolato ampiamen-
te. Si è deciso perciò di ribaltare il punto di vista e di adottare l’ottica degli ebrei oggetto di esclu-
sione e di stereotipi per ricostruire le risposte che attivamente essi hanno dato sul piano giuridico, 
teologico, economico, politico all’interno delle diverse situazioni e cronologie. Dagli ebrei oggetti 
agli ebrei soggetti, dunque. Questa scelta del tema – le diverse reazioni ai processi di esclusione – si 
allinea del resto al cambiamento storiografco che ha nei tempi recenti sgretolato il luogo comune 
relativo agli ebrei passivi, rassegnati, vittime, soprattutto a partire dall’età dei ghetti: rinchiusi 
dalle mura, anche se non su se stessi, essi sono stati a lungo percepiti come incapaci di gestire e tra-
sformare con negoziazioni, accordi, scontri e perfino rivolte, la convivenza con la società maggio-
ritaria e i suoi pregiudizi. La concezione lacrimosa, secondo la nota definizione di Salo Baron, di 
un gruppo rappresentato come subalterno e non come un soggetto attivo ha costruito una visione 
stereotipata e diffusa che non è soltanto falsata, ma anche unificante e semplificante di situazioni, 
condizioni geografche e storiche assolutamente diverse (M. Caffiero, Conclusioni, ivi).

Ma torniamo alla trama del libro qui analizzato. Il tema degli scambi tra realtà e percezio-
ne si ritrova nei contributi storici di Toniazzi e Veronese. Il primo si concentra sull’analisi della 
trattatistica giuridica, delle dispute e della predicazione, a Firenze e Lucca tra Quattrocento e 
Cinquecento. Tra le costanti oscillazioni normative e le periodiche chiusure dei banchi, emergono 
i temi dell’usura e della perfidia, lemma la cui storia di mutamento di senso è molto interessante 
riscostruire. Significativa l’indagine su Savonarola dalla cui predicazione, di cui Tognazzi analiz-
za il linguaggio, non emerge una posizione del tutto negativa verso gli ebrei: ma forse più che per 
l’assenza di un pregiudizio antiebraico di Girolamo, suggerirei che ciò si verificasse a causa del 
ruolo essenziale degli ebrei nel pensiero millenaristico di origine gioachimita del frate, all’interno 
del quale era rilevante la convinzione relativa alla loro conversione finale come preludio di una 
nuova era. Anche qui dunque il gioco tra realtà e percezione è molto evidente, con il condiziona-
mento della realtà da parte della percezione. 

Il saggio di Veronese si concentra invece sulla classica accusa di omicidio rituale quale uno 
dei fondamenti delle rappresentazioni degli ebrei, accusa che è andata mutando nel tempo con 
diverse fasi, sia nelle forme narrative sia nel significato sia nelle rappresentazioni iconografiche, 
fino a oggi. È un paradigma culturale – scrive l’autrice – che sottende l’idea del complotto ebraico, 
e quindi appare valido e funzionante in ogni tempo e situazione. Si può notare anche come dietro 
di esso ci sia più in generale la diabolizzazione dei riti ebraici –, a cominciare dalla circoncisione 
e dai riti della Pasqua – e di conseguenza degli ebrei stessi. Non è un caso che nell’Italia moderna 
fiorisse il genere della scrittura apologetica da parte di ebrei – come Leon Modena o il romano 
Tranquillo Vita Corcos – volta a spiegare e razionalizzare i loro riti, inquadrandoli in un’ottica di 
normalità e ragionevolezza; mentre le risposte dei polemisti cattolici ex ebrei – come Paolo Seba-
stiano Medici, di cui pure tratta validamente nel volume Giuseppe Dell’Agata – si concentravano 
su una ritualità rappresentata come demoniaca, supersiziosa, magico-stregonesca, violenta, perfi-
no sanguinosa. Le accuse di profanazione dell’ostia e quella relativa al latte “cristiano” delle balie 
gettato nelle latrine dagli ebrei per eliminare l’eucarestia da quelle assunto, altro non erano che la 
trasposizione simbolica del deicidio ma anche dell’omicidio rituale, la cosiddetta accusa del san-
gue. Giustamente Veronese insiste sul tema del sangue e sul preteso uso rituale di quello cristiano 
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e accenna anche al tema del latte. Non pare inutile ricordare in questa sede il legame stretto tra 
sangue e latte rilevato dagli studi antropologici o le tesi della medicina medievale che ritenevano il 
latte una sorta di sangue imbiancato. E va ricordato anche che nel 1581 in una delle più violente 
bolle papali antiebraiche, l’Antiqua Iudaeorum improbitas di Gregorio XIII, il tema del disprezzo 
del latte cristiano da parte degli ebrei e la paura della contaminazione ritornavano come una delle 
accuse più gravi nei loro confronti.

Il contesto storico così chiarificato da questi e altri interventi consente di passare agevol-
mente alla tematica relativa alla letteratura e alla linguistica, strettamente legata peraltro a quella 
delle rappresentazioni e delle percezioni cristiane. In questo campo, di notevole interesse anche 
perché meno noto, un esempio concreto è dato dalle analisi dell’immagine degli ebrei nel teatro 
di età moderna che ritroviamo in diversi interventi (Franceschini, Poggi, Alice Grazzini). La pri-
ma cosa da notare è che nel teatro la figura dell’ebreo – significativamente indicato al singolare 
– compare precocemente, ai primi del Cinquecento con Ariosto, ed è sempre del tutto funzionale 
alla costruzione del racconto. Soprattutto va rilevato che nei testi teatrali, al di là della presenza 
ovvia dei consueti lughi comuni già saldamente formati fin dal Medioevo (usura, fetore, avidità di 
denaro e di sesso, pratica della magia…), tuttavia gli ebrei ci sono e appaiono piuttosto integrati e 
in stretti rapporti con i cristiani: come scrive Fabrizio Franceschini, “figurano come membri della 
società dell’epoca” (p. 206). Non sono espulsi dai testi e neppure troppo maltrattati, se non per 
le esigenze comiche delle opere messe in scena. Molto interessante è il contributo di Enrico Giac-
cherini che, a partire dai viaggi di Mandeville e dall’atteggiamento ostile verso gli ebrei, insiste 
sul ruolo identitario della lingua ebraica, per la sua incomprensibilità che compatta chi la parla, 
ma che comporta anche un ruolo minaccioso per l’esterno. La lingua infatti consente agli ebrei di 
comunicare in segreto e di svolgere quel ruolo di spia e di autori di complotti che li perseguiterà 
sempre. Inoltre si colloca qui il mito, di lunga durata e ambiguo, dell’esoticità, del segreto, e del 
mistero della lingua ebraica, che però affascinava i cristiani che pure la avrebbero dovuta temere. 
Infatti da questa lingua incomprensibile, intesa a loro modo, derivavano le pratiche magiche e 
stregonesche dei cristiani – spesso espletate insieme agli ebrei – e anche le credenze apocalittiche 
comuni sugli ultimi tempi, sull’Anticristo, su Gog e Magog. Anzi, con il tempo, queste idee apocalit-
tiche rovesceranno il mito degli ebrei nemici in quello degli ebrei salvatori della cristianità, tramite 
la loro conversione alla fine dei tempi.

Nell’ambito dei saggi di letteratura e linguistica va segnalato il contributo di Fabrizio Fran-
ceschini che analizza con grande acribia, e fornendo molte importanti notizie agli storici, le va-
rianti giudeo – italiane che compaiono nelle diverse forme teatrali, con un significativa prevalenza 
del giudaico-romanesco. Sono ben note, per la loro valenza non solo linguistica, le giudiate roma-
ne. Anche a me è capitato di parlarne, ma soprattutto di trovare esempi di giudaico-romanesco 
nel Diario della giovane ebrea Anna del Monte, oggetto di un tentativo di conversione forzata a 
metà Settecento, diario che ho pubblicato nel 2008 (Rubare le anime. Diario di Anna del Monte 
ebrea romana, Viella). Assolutamente notevole per la forza del linguaggio e l’efficacia descrittiva, 
il Diario presenta un uso prevalente della lingua italiana inframmezzata però da molte espressioni 
in ebraico e da un frequente ricorso a termini tipici del dialetto romano piegato all’uso degli ebrei: 
tutte caratteristiche che fanno di questo testo, ancora troppo poco noto, un esempio importante 
della storia della lingua giudaico-romanesca recentemente tornata all’attenzione dei linguisti e de-
gli storici. Scrive Anna: “Io sono Giudia”; «Giudia son nata, e Giudia voglio morire»; scrive anche 
“tatà” per papà, e adopera alcune espressioni, come “mi appenicai”, “spiega”, “infracicarmi”, 
che rinviano alla lingua dialettale. 

Anche nella raffinata analisi linguistica di Franceschini, emergono i consueti stereotipi an-
tigiudaici (ebreo stregone, ebreo maiale), anche se lo schema antigiudaico funzionale al risultato 
comico dei testi non sembra caratterizzato da particolare ostilità. Vorrei qui inoltre ricordare 
il saggio di Alice Grazzini che analizza con fonti nuove la connessione tra ebrei e zingari, assai 
comune all’epoca, ma anche oggi, attraverso i generi letterari delle zingaresche e delle giudiate, 
soprattutto a Roma. Anche qui emerge il ruolo offensivo e violento della lingua contaminata.

Vorrei concludere evocando la questione dell’assimilazione ebraica, analizzata con grande 
finezza da Carmen Dell’Aversano che, pur proclamando di non essere una storica, giunge a con-
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clusioni teoriche condivisibili sul piano storico e estendibili ad altre minoranze. L’autrice si inter-
roga sulle ragioni del fallimento del processo di assimilazione dopo i due secoli di emancipazione 
e risponde mettendo in luce molti paradossi. Il primo consiste nel fatto che del successo di tale 
processo, basato sostanzialmente sul modello dell’imitazione del gruppo dominante maggioritario, 
erano giudici non gli ebrei stessi ma i non ebrei. E il giudizio dei non ebrei non poteva portare a 
una vera eguaglianza, perché mutava continuamente. Il secondo paradosso è che l’assimilazione 
non vedeva l’ebreo come soggetto attivo ma come oggetto di giudizio: il che implicava la revocabili-
tà della liberazione e la diversità perenne degli ebrei, la cui identità ontologica essenziale appariva 
come non modificabile (essenzialismo). Gli ebrei erano quello che erano, e con ciò si inseriva già un 
elemento biologico e razziale, innatista. Il terzo paradosso è che se l’ebreo è oggetto e non soggetto 
la definizione di sé non gli appartiene. 

Si può discutere sulla categoria dell’imitazione che limiterebbe la possibilità di entrare a pie-
no diritto in un gruppo diverso e confliggerebbe con la nuova appartenenza. E si deve ricordare sul 
piano storico che gli ebrei erano sì accusati di essere “imitatori incapaci” ma al tempo stesso anche 
di essere in grado di costruire identità indistinguibili e nascoste che era difficile smascherare. Ma 
è indiscutibile che l’autrice coglie un punto centrale della storia dell’emancipazione ebraica, che 
io stessa ho definito con il termine di “i paradossi dell’emancipazione” nel mio libro Storia degli 
ebrei nell’età moderna. Dal Rinascimento alla Restaurazione (Carocci 2014). Nel libro ricordo 
che alcuni storici, come Nathan Wachtel, hanno asserito che l’ebreo assimilato del Settecento, con 
la sua oscillazione destabilizzante tra integrazione, accoglimento e rigetto, presenterebbe nella sua 
ambiguità di identità caratteri assai simili a quelli dei marrani iberici dei secoli precedenti. Gli 
ebrei assimilati e emancipati sarebbero stati dunque i nuovi marrani, i marrani moderni. D’altro 
canto, l’accusa di “superstizione” rivolta alle religioni che caratterizzò l’età dei Lumi avrebbe con-
dotto la cultura laica a coinvolgere gli ebrei nell’accusa di essere superstiziosi e di non assimilarsi. 
Tali argomenti rendevano manifesta una percezione culturale non nuova ma certo profondamente 
ostile. Ad esempio, con l’insistenza sul tipo «fisico» e «morale» dell’«ebreo», antropologicamente 
e biologicamente diverso, e sui suoi caratteri innati. I paradossi dell’Illuminismo nei confronti 
degli ebrei implicano che il riconoscimento dell’eguaglianza di diritti non comprendesse il diritto 
alla diversità. Come ha ben mostrato Gadi Luzzatto Voghera nel suo libro Il prezzo dell’egua-
glianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848) (FrancoAngeli, 2000), 
sono le contraddizioni che l’età rivoluzionaria e la conseguente emancipazione degli ebrei faranno 
pienamente esplodere nelle tensioni e nella mancata conciliazione tra universalismo e differenza, 
tra emancipazione, assimilazione e identità ebraica, con esiti dirompenti tanto all’interno, quanto 
all’esterno del mondo ebraico per i decenni futuri e anche oggi. Ma è proprio il concetto di assimi-
lazione – ben diverso da quello di integrazione – che porta a queste aporie, e questa contraddizio-
ne vale anche per il mondo a noi contemporaneo quando si confronta con la diversità.

La tesi di Dell’Aversano sull’assimilazione il suo fallimento è del tutto confermata dalle am-
biguità normative del periodo del dominio napoleonico la cui legislazione era volta a spingere ver-
so l’assimilazione attraverso la concessione di una non completa emancipazione. La legislazione 
napoleonica consentiva la possibilità di misurare il grado di avvenuta assimilazione, a cui era su-
bordinata la concessione dei diritti civili. Dunque di imporre l’assimilazione per legge. Tuttavia, e 
qui dissento dall’autrice, esistevano ebrei pienamente assimilati, e perfino accettati come tali, che 
tra Settecento e Ottocento assunsero come soggetti attivi una identità laica, non confessionale, pur 
mantenendo una ebraicità di tipo culturale: talmente assimilati da procedere ai vietati matrimoni 
misti e da chiedere e ottenere la nobilitazione alla pari dei cristiani. Oppure diventare ministri.

In conclusione, Under the gentil eyes è un libro denso, pieno di problematiche fondamen-
tali, di interrogativi , di prospettive aperte: il che è la cosa migliore che si possa dire di un libro.

Marina Caffiero
e-mail: marina.caffiero@uniroma1.it 



436 437

INDICE

VolumE XXVI/2 (2021)

  3 l. bambaci, Is a stemma possible for the Hebrew Bible? Towards a genealogy of medieval manu-
scripts through phylogenetic analysis

 31 G.P. camPi, «E presero Ba‘al-Berith come loro dio». Nuove prospettive storico-religiose su El/
Ba‘al-Berith

 53 d. d’amico, “Se almeno Ismaele potesse vivere davanti a te”. Note sulla composizione di Genesi 17
 69 s. casTelli, Josephus, the Septuagint, and the use of Aramaic transliterations: on Josephus’s 

vocabulary of the priestly vestments
 81 i. mauriZio, La seconda colonna esaplare: analisi di criteri fonetici e morfologici di trascrizione
 99 G. marioTTi, La Dottrina dei due spiriti (1qS III,13-Iv,26) e una sua possibile rilettura in 2Tessa-

lonicesi 2,1-17
117 m. mascolo, Censimento e catalogazione di menoroth e apparati decorativi nel corpus di stele 

ebraiche apulo-lucane di età tardo antica e medievale
139 s. cresTani, Un testo escatologico ebraico medievale in un frammento della Genizah del Cairo
157 G.m. cùsciTo, Barayta de-Mazzalot. Traduzione italiana commentata
175 m. Perani, I frammenti ebraici di Camerino e le sue antiche Bibbie in grafia italiana dei secoli XI-

XII
211 M. Pinchuk, Yerushalmi Moed of Bologna
241 s. locaTelli, Nuove scoperte dalla “Genizah Emiliana”. I frammenti ebraici dell’Archivio di Sta-

to di Reggio Emilia e della Biblioteca Panizzi
257 c. aZZariTo, «Scriverò per te un libro». Un’ipotesi di lettura dell’opera di Shem Tov ibn Falaque-

ra in chiave pedagogica
271 m. ToniaZZi, Gli ebrei e le magistrature loro deputate nelle città dell’Italia centro-settentrionale 

di pieno ’400. Il caso fiorentino: gli Otto di Guardia e Balia
281 P. mancuso, Viaggiatori e mercanti ebrei nella Firenze granducale. Il “passaporto” quale tipolo-

gia archivistica e fonte per lo studio della storia ebraica
295 G. barTolucci, Pietro Galatino, Francesco Stancaro, lo studio dell’ebraico e le aspirazioni di 

riforma nell’Europa del ’500
305 m. mamPieri, “Zeh yihyeh lanu le-Zikaron”. Memorie, note e appunti di ebrei italiani all’interno 

di alcuni libri a stampa (secc. XvI-XIX)
315 a. sPaGnuolo, Ancora sulla violazione dei sepolcri ebraici: nuovi casi da Ferrara e Pisa (XvI-

XvIII secc.)
323 a. FonTanella, La rinascita della Comunità ebraica di Mantova dopo la Guerra di Successione, 

l’espulsione del 1630 e il ritorno
341 a. Frisoni, I verbali della confraternita Gemilut Hasadim di Finale Emilia vergati in italiano 

negli anni 1695-1750 
371 G. Tamani, Il ritratto in libri ebraici stampati a venezia all’inizio del Settecento
381 c. Pilocane, Nuovi dati sulla vita intellettuale nel Piemonte ebraico del XvII secolo. Yehudah 

Hayyim Carpi e Yehudah šemu’el Sinay
403 M. Perani - m.v. riGhi, I verbali del processo per la conversione al cristianesimo della giovane 

ebrea Graziosa Loria tenutosi a mantova nel 1777

427 RECENSIONI



438

LIBRI RECENSITI

Francesca TrivellaTo, Ebrei e Capitalismo. Storia di una leggenda dimenticata (E. Lolli); chiara Pilo-
cane - ida ZaTelli (curr.), I Rabbini piemontesi e il congresso israelitico di Firenze (1867). Tra moder-
nità e tradizione (M. Del Bianco); FabriZo Franceschini and enrico Giaccherini (edd.), Under the gentil 
eyes. Representations of the Jews and Judaism in Medieval and Modern Europe (M. Caffiero).

NORME PER I COLLABORATORI
Inviare gli articoli per e-mail alla redazione in un file Doc. (*.doc) e *.pdf. I testi devono essere contributi 
originali, non pubblicati contemporaneamente in altre sedi. Gli articoli sono sottoposti a peer review tramite 
blind refereeing. L’AISG attribuisce al comitato scientifico della rivista la responsabilità di quanto contenuto 
nei testi e declina ogni responsabilità sui medesimi. Gli articoli possono essere redatti nelle principali lingue 
europee – meglio se in inglese – e devono essere corredati da un Summary in inglese di cinque/sei righe e da 
tre Keywords.

Le citazioni bibliografiche vanno uniformate ai seguenti modelli
W.C. van unnik, Flavius Josephus and the Mysteries, in M.J. vermaseren (cur.), Studies in Hellenistic Reli-
gions, Brill, Leiden 1979 (Études Préliminaires aux Religions Orientales dans l’Empire Romain 78), p. 256; 
GiusePPe Flavio, Antichità Giudaiche, a c. di L. moraldi, I-II, UTET, Torino 1998; M. morTara, Che cosa è 
una nazione?, «Il Vessillo Israelitico» 30 (1882), pp. 101-110; l’indicazione dell’editore è richiesta soltanto 
per i volumi pubblicati dal 1950 in poi. L’esponente di nota va messo dopo il segno di punteggiatura, se c’è. I 
nomi delle riviste vanno scritti per esteso; si usino sempre le virgolette «caporali».

L’ebraico e la resa dei segni diacritici per la trascrizione
Per l’ebraico si deve utilizzare esclusivamente la font SBL Hebrew, e per la traslitterazione si segua il sistema 
sotto indicato. La trascrizione dell’ebraico indica solo la qualità delle vocali e non rende la pronuncia frica-
tiva delle BeGaDKeFaT se non nella ב – b/v e nella פ – p/f e l’articolo va prefisso alla parola con un trattino: 
es. ha-šamayyim. Per il greco si usi Greek e per i diacritici dell’ebraico (h t x s e š) le font Times New Roman 
normale (TNR normale) e Times New Roman Special (TNRSp) G1 e G2; per Þ ² e Ð si usi Timlj per il tondo e 
Timljita per il corsivo. I passaggi per inserire correttamente un diacritico nella trascrizione – pena il mancato 
inserimento – sono i seguenti: dal documento di testo seleziona nella finestra delle fonti quella per il diacri-
tico > “inserisci simbolo” > nella finestra delle lettere selezionare la font per il diacritico, ad es. TNRSpG1 o 
G2, Timlj o Timljita > trovare il diacritico e inserirlo con doppio clic o, per comodità, con un tasto di scelta 
rapida. Se a video per i diacritici compare una disomogeneità non importa, perché nella stampa scomparirà. 
Chi non possedesse le fonti richieste, le chieda alla redazione. I testi non composti secondo queste norme, non 
saranno accettati. 

Traslitterazione dei caratteri ebraici e segni adottati

א ’ (non inizialie nè finale)

ב b/v מ m

ג g נ n

ד d ס s

ה h ע ‘

ו w פ p/f

ז z צ x

ח h ק q

ט t ר r

י y שׂ s

כ k שׁ š

ל l ת t



438



Finito di stampare nel mese di maggio 2022 
da Rotomail Italia S.p.A.


