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Il proGetto dI rIcerca L’EbrEo ErrantE 
e la Struttura narratIva del VoLksbuch dI ahaSveruS (1602)

Ma anche ramingo senza posa egli dovea essere, come tutti i gran 
rei, a cominciar dal biblico caino; diventò quindi, a seconda del  
modo onde consuma la lunga attesa sentenziatagli da cristo, o 
Malco impenitente che si aggira pel carcere sotterraneo finché la 
terra nel diegiudicio non lo inghiotta, o, figura assai più umana e 
poetica, il pellegrino eterno che porta per tutti i luoghi e in tutti i 
tempi l’imagine viva del peccato e del pentimento.1

1. Il progetto

nelle considerazioni preliminari allo stu-
dio monografico La passione secondo l’Ebreo 
Errante, l’antropologo e storico delle religioni 
Marcello Massenzio invita a orientare la ricerca 
dedicata all’universo mitologico dell’ebreo er-
rante in senso plurale e multidisciplinare: 

l’universo mitologico dell’ebreo errante ri-
chiede il concorso di discipline diverse e, dunque, 
l’apporto di diverse metodologie; è un’esigenza, 
questa, posta dalla constatazione della sua straordi-
naria ricchezza dovuta […] anche alla diversa qua-
lità dei materiali, di provenienza sia colta sia popo-
lare sia mista, posta nel segno della contaminazione. 

È necessario, pertanto, che gli ambiti disciplinari 
interessati (dalla storia all’antropologia, dalla sto-
ria dell’arte alla storia delle religioni, dalla filosofia 
alla storia delle mentalità, ecc.) non si trasformino 
in altrettanti compartimenti stagni, ma trovino la 
maniera di stabilire tra loro relazioni fertili; è non 
meno necessario, d’altro canto, che l’analisi specia-
listica non smarrisca mai il senso dell’insieme.2

Il progetto di ricerca che stiamo realizzan-
do all’università di pisa – e dal quale prendo-
no le mosse questo contributo e i quattro che lo 
seguono in questo numero di Materia Giudaica 
3– si caratterizza per tale concorso di discipli-
ne.4 Storici, filosofi, letterati, linguisti, ebraisti, 
studiosi di teatro, delle religioni e della musica 
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1 S. Morpurgo, L’ebreo errante in Italia, con-
trucci, prato 1891, ristampa anast. arnaldo Forni 
editore, Salabolognese 1983, p. 11.

2 M. MaSSenzio, La passione secondo l’Ebreo 
Errante, Quodlibet, Macerata 2007, pp. 28-29. di 
Massenzio si veda anche lo studio L’Ebreo errante 
di chagall. Gli anni del nazismo, prefazione di an-
na Foa, editori riuniti, roma 2018.

3 nell’ordine: a. grazzini, L’ebreo livornese e il 
Giudio rinnegato. Erranze e conversioni nel teatro 
delle lingue seicentesco; F.V. Diana, La letteratura 
in giudeo spagnolo contro l’erranza spirituale: uno 
studio preliminare sul caso di Livorno; F. France-
Schini, Levi, gli ostjuden e l’erranza ebraica; c.c. 
ScorDari, «I have wandered from place to place»: 
Joseph soloveitchik, nuovo abramo errante e 
irrequieto?

4 Si tratta del progetto di ricerca di ateneo L’e-
breo errante. temi, idee e persone in movimento nel-
lo spazio e nel tempo, dal Medioevo all’Età contem-
poranea, coordinato da Fabrizio Franceschini e da 
me. Il gruppo di ricerca è composto da alessandro 
cecchi, Fabrizio cigni, leonardo canova, carmen 
dell’aversano, Giuseppe dell’agata, Francesca 
valentina diana, alice Grazzini, alessandro Grilli, 
arturo Marzano, Stefano perfetti, Marina riccuc-
ci, chiara carmen Scordari, Giovanna tomassucci, 
Mafalda toniazzi, alessandra veronese. collabora-
no alla ricerca anche studiose e studiosi esterni all’u-
niversità di pisa, nello specifico Benedetta Bronzini, 
alessia cassani, alessandro Guetta, Francesca Man-
zari, Marcello Massenzio, Stefania ragaù, emiliano 
ranocchi, claudia rosenzweig, Matteo tamborrino, 
Francesca tucci, roni Weinstein.
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5 h. BluMenBerg, Elaborazione del mito, Il Mu-
lino, Bologna 1991.

6 per uno studio ampio e articolato sulle raffigu-
razioni dell’ebreo errante, si veda l. Weik, Jüdi-
sche künstler und das bild des Ewigen Juden. Vom 
antijüdischen stereotyp zur jüdischen Identifikati-
onsfigur, Winter, heidelberg, 2015. per un lungo 
excursus storico-artistico in italiano, cfr. M.g. aM-
BroSini, «l’ebreo errante dall’iconografia cristiana 
a chagall», in e.F. MenaScé (cur.), L’Ebreo Errante. 
Metamorfosi di un mito, cisalpino, Milano 1993, pp. 
331-392.

7 non è un caso che riccardo calimani scelga 
significativamente di intitolare storia dell’Ebreo 
errante il suo volume dedicato a ricostruire venti 
secoli della diaspora ebraica. cfr. r. caliMani, sto-
ria dell’ebreo errante. Dalla distruzione del tempio 
di Gerusalemme al novecento, Mondadori, Milano 
2002. 

8 Si veda ad esempio una delle rarissime rivisi-
tazioni italiane, nella quale l’ebreo errante riper-
corre le tappe principali della storia dalla morte del 
cristo fino agli anni immediatamente successivi alla 
rivoluzione Francese: Peregrinazioni dell’Ebreo 
errante scritte da lui stesso dall’anno trentesimo-
terzo dell’era volgare fino ai nostri giorni. raccolte 
e pubblicate per cura di Giuseppe arnaud, tipogra-
fia e libreria Firotta, Milano 1851. 

9 Sulle diverse figurazioni europee dell’ebreo 

errante e i suoi diversi nomi, cfr. l.M. WaMBach, 
ahasver und kafka. Zur bedeutung der Juden-
feindschaft in dessen Leben und Werk, Winter, hei-
delberg 1993, pp. 8-29.

10 e.F. MenaScé, Prefazione, in iD. (cur.), L’E-
breo Errante. Metamorfosi di un mito, p. 12.

11 Il concetto di correzione dei miti risale noto-
riamente a Brecht: B. Brecht, berichtigung alter 
Mythen, in iD., Werke. Große kommentierte ber-
liner und Frankfurter ausgabe, hrsg. v. Werner 
hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und K.-d. 
Müller, vol. 19: prosa 4: Geschichte, Filmgeschich-
ten, Drehbücher 1913-1939, Berlin, Weimar, Frank-
furt am Main 1997, pp. 338-41. 

12 Si pensi per esempio a Jean améry che, ricor-
dando il suo stato di esule ebreo dopo l’annessione 
dell’austria alla Germania nazista, scrive parole 
definitive: «l’ebreo errante aveva più heimat di 
me»: J. aMéry, Di quanta patria ha bisogno l’uo-
mo?, in iD., Intellettuale a auschwitz, tr. it. di e. 
Ganni, Bollati Boringhieri, torino 2011, pp. 84-111, 
segnatamente p. 88.

13 Si veda a proposito: p. collini, La leggenda 
dell’ebreo errante nella letteratura romantica, in 
a. DolFi (cur.), Gli intellettuali/scrittori ebrei e il 
dovere della testimonianza. In ricordo di Giorgio 
bassani, Firenze university press, Firenze 2017, 
pp. 35-42. Sulle diverse rivisitazioni del mito nel 
corso del tempo e in ambito europeo, cfr., tra gli al-

indagano, da prospettive diverse e in dialogo tra 
loro, sugli orizzonti di significato reali e simbo-
lici che, per dirlo con Blumenberg,5 l’elabora-
zione del mito ha dischiuso in aree geografiche 
differenti dell’europa cristiana (cattolica, pro-
testante e ortodossa) dal Medioevo fino a oggi. 
nel corso dei secoli, la forza mitopoietica della 
figura dell’ebreo condannato dal cristo a vive-
re fino alla fine dei tempi e, a partire dal Seicen-
to, all’erranza eterna, ha investito di sé la cultu-
ra, la poesia, le arti, i diversi campi del sapere 
e del pensiero. Il personaggio si è impresso nella 
memoria culturale e la sua iconografia ha pla-
smato l’immaginario collettivo,6 non solo quello 
cristiano, bensì anche quello ebraico diasporico, 
che con il primo ha dovuto necessariamente fare 
i conti. assurto già nel Seicento a emblema stesso 
del popolo ebraico e della sua extra-territoriali-
tà,7 elevato a testimone d’eccezione della storia,8 
l’ebreo errante, personaggio dai molti nomi,9 
ha subito metamorfosi significative nel corso del 
tempo. come ricorda esther Fintz Menascé nel-

la sua importante prefazione alla miscellanea di 
saggi dedicati per l’appunto a tali metamorfosi: 
«testis veritatis fino al Seicento, l’ebreo errante 
si trasforma in philosophe nel Settecento, in en-
fant du siècle nell’ottocento, in Everyman nel 
novecento».10 In realtà, queste sono solo alcu-
ne delle tante facce del mitologema, e il mito, a 
fronte di un nucleo sempre identico a se stesso e 
costruito sullo schema archetipico di colpa, pu-
nizione, espiazione e attesa di redenzione (qui 
proiettate in prospettiva escatologica), ha sti-
molato la fantasia mitopoietica che lo ha via via 
attualizzato, ripensato oppure corretto.11 esso 
ha talvolta offerto una griglia interpretativa con 
cui leggere la storia oppure, al contrario, è stato 
dichiarato insufficiente a tal fine.12

l’adattabilità del mito a contesti sempre 
nuovi ha portato, soprattutto in epoca roman-
tica e moderna, anche a declinazioni del mito 
che prescindono dalla tematica ebraica ed ele-
vano la solitudine e l’erranza a cifra del poeta 
e dell’uomo moderno.13 l’irriducibilità del mi-
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tri, G.K. anDerSon, the Legend of the Wandering 
Jew, Brown university presse, providence, rhode 
Island 1965; S. Falchi, L’ebreo errante. Gli infiniti 
percorsi di un mito letterario, Franco angeli, Mila-
no 2018. Sulla sublimazione del motivo dell’ebreo 
errante nella letteratura moderna e modernista, si 
veda in particolare a. BoDenheiMer, Wandernde 
schatten. ahasver, Moses und die authentizität 
der jüdischen Moderne, Wallstein, Göttingen 2002. 
vale inoltre ricordare il filone importante delle ri-
scritture del mito nella letteratura fantastica euro-
pea, oggetto dello studio monografico M. körte, Die 
uneinholbarkeit des Verfolgten. Der Ewige Jude in 
der literarischen Phantastik, campus, Frankfurt/
new York 2000.

14 Sull’appropriazione ebraica del mito si veda, 
in particolare, g. haSan-rokeM, the Wandering 
Jew – a Jewish Perspective, in Proceedings of the 
World congress of Jewish studies. vol. 1: Division 

D, vol. II: art, Folklore, theatre, Music, World 
union of Jewish Studies, Irm 1985, pp. 189-196; I.r. 
cohen, Entre errance et histoire. Intérpretations 
juives de Gottlieb à kitaj, in aa.vv., Le juif errant. 
un tèmoin du temps, Musée d’art et d’histoire du 
Judaisme & adam Biro, paris 2001, pp. 151-171; M. 
MaSSenzio, L’Ebreo errante di chagall.

15 Si pensi per esempio al grande dibattito in 
Germania ai tempi del primo cultursionismo. una 
presentazione della concezione diasporica dell’e-
braismo è offerta in a.B. kilcher, Diasporakonzep-
te, in h.o. horch (cur.), handbuch der deutsch-
jüdischen Literatur, de Gruyter, Berlin/Boston 
2016, pp. 135-150. Si veda anche S. grazzini, From 
stigma to salvation? the heimatlosigkeit of the 
Jews in twentieth-century German-Language Lit-
erary Discourse, in «Materia giudaica» XXvI/1 
(2021), pp. 182-169.

to si è rivelata insomma produttiva: stimolando 
domande di senso, essa ha dato vita a letture e 
interpretazioni che a loro volta hanno solleci-
tato altre interpretazioni, altre storie, le quali 
non solo interloquiscono con le precedenti, ma 
arrivano anche a sovvertirle. così è successo 
per esempio con l’appropriazione ebraica del 
mito;14 se in alcuni casi essa resta legata al senso 
antigiudaico prima, antisemita poi della figura 
dell’ebreo errante come l’escluso per eccellen-
za dalla società maggioritaria se non addirittura 
dal consorzio umano a causa di una colpa atavi-
ca, in altri – in particolare in tempi di nazionali-
smo estremo – l’appropriazione ebraica del mito 
stravolge questa lettura indicando nell’erranza 
una condizione sofferta eppure salvifica rispetto 
a forme di chiusura nazionalistica e nella dia-
spora la difesa dell’ebraismo nella sua dimensio-
ne transnazionale, universalistica e mediatrice 
tra culture.15 altri ancora, prendendo atto del 
fallimento del processo assimilatorio come stra-
da principe dell’emancipazione e dell’inclusione 
ebraica, hanno invece visto nel sionismo politico 
e nella fondazione dello stato nazionale l’unico 
modo di fuggire alla maledizione dell’ebreo er-
rante e la possibilità di decretare la fine del mito. 

Questo intreccio tra dimensione culturale 
e dimensione storica dal Medioevo ai nostri gior-
ni rappresenta un modo di riflettere sul mito e, 
più in generale, sull’erranza ebraica nel segno di 
quella contaminazione evocata in apertura tra-

mite la citazione di Massenzio. nel valorizzare i 
risultati già raggiunti dalla ricerca sull’argomen-
to, il progetto pisano intende ampliare la prospet-
tiva, da un lato mediante un ripensamento dei 
testi fondativi della fortuna del mito e l’analisi 
di nuovi case studies che spaziano dalla Spagna 
ai paesi dell’ex blocco sovietico e comprendono 
aree, come per esempio l’Italia, per ora poco 
considerate dalla ricerca sul tema, dall’altro 
coltivando una concezione ampia dell’erranza 
che viene intesa sia come paradigma di pensiero 
e categoria filosofica, sia nelle sue diverse decli-
nazioni (linguistica, morale, letteraria, sociale, 
fisica, culturale e simbolica). ciò permetterà di 
includere ma anche di andare oltre le riscritture 
stricto sensu del mito che costituiscono il cam-
po di indagine privilegiato fino a oggi. Si tenterà 
così di comprendere più a fondo come il portato 
simbolico del mito dell’ebreo errante abbia per-
meato la cultura occidentale in modo profondo, 
non solo in senso antigiudaico e antisemita. la 
considerazione dell’appropriazione ebraica del 
mito permetterà inoltre di approfondire come, 
di riflesso, esso abbia inciso anche sulla consape-
volezza di sé degli ebrei della diaspora e, in alcu-
ni casi, sulla rivendicazione positiva dell’erran-
za. Questa fortuna ambivalente del mito in tempi 
moderni e contemporanei è certamente legata a 
fattori storici; tuttavia, è importante tenere con-
to di come essa sia in un certo senso preconizzata 
già nel testo che segna lo spartiacque tra la tra-



Serena Grazzini L’ebreo errante e la struttura narrativa del Volksbuch di Ahasverus 

390 391

16 l’edizione uscirà presumibilmente entro la fi-
ne del 2024 nella collana “l’ebreo errante” presso 
l’editore Belforte di livorno. 

17 S. Falchi, L’ebreo errante. Gli infiniti percor-
si di un mito letterario, Franco angeli, Milano 2018, 
p. 43. 

18 per la ricostruzione delle diverse edizioni del 
testo, resta fondamentale l. neuBaur, Die sage vom 
ewigen Juden, Zweite, durch neue Mitteilungen ver-
mehrte ausgabe, hinrichs, leipzig 1893. I risultati 
della ricerca di neubaur sono stati resi disponibili 
anche in italiano grazie alla paziente e accurata si-
stematizzazione realizzata da virginia Bezzola. cfr. 
V. Bezzola, L’Ebreo Errante: origini (cartaphilus), 
variazioni soprattutto in Italia (buttadeo), affer-
mazione nella Germania del seicento (ahasverus), 
in e. Fintz MenaSché, L’Ebreo Errante. Metamor-
fosi di un mito, pp. 25-70.

19 per una bibliografia delle riscritture nel pe-
riodo 1600-1960, cfr. e. knecht, Le mythe du Juif 
errant. Esquisse de bibliographie raisonnée (1600-
1844), «romantisme» 8 (1974), pp. 116-103; e. 

knecht, Le mythe du Juif errant. Échos et survi-
vances (1862-1960), «romantisme» 16 (1977), pp. 
115-101. di Knecht si veda anche: e. knecht, Le 
Mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire 
et de sociologie religieuse, presse universitaires de 
Grenoble, nancy 1977.

20 oltre agli studi già citati, si veda anche: h.-
p. ecker, Poetisierung als kritik. stefan heyms 
neugestaltung der Erzählung vom Ewigen Juden, 
Gunter narr verlag, tübingen 1987, pp. 15-26. 

21 Sugli elementi di continuità con la tradizio-
ne medievale si vedano in particolare V. Bezzola, 
L’Ebreo Errante: origini (cartaphilus), variazioni 
soprattutto in Italia (buttadeo), affermazione nel-
la Germania del seicento (ahasverus); M. MaSSen-
zio, La passione secondo l’Ebreo Errante; S. nieD, 
ich will stehen und ruhen, du aber solt gehen. Das 
Volksbuch von ahasver, in u. Schulze (cur.), Juden 
in der deutschen Literatur des Mittelalters. religiö-
se konzepte – Feindbilder – rechtfertigungen, Max 
niemeyer verlag, tügingen 2002, pp. 257-278, in 
particolare 262-265.

dizione medievale e quella moderna del mito, os-
sia la kurtze beschreibung und Erzehlung von 
einem Juden mit namen ahasverus (breve de-
scrizione e racconto di un ebreo di nome ahasve-
rus). In attesa di completare l’edizione italiana 
di questo Volksbuch16 nelle pagine che seguono 
proverò a mettere in luce quegli aspetti del testo, 
che, finora trascurati dalla critica, permettono 
di far emergere tale ambivalenza come costitu-
tiva del testo. 

2. Il Volksbuch 

come è stato più volte osservato, la kurtze 
beschreibung und Erzehlung von einem Juden 
mit namen ahasverus rappresenta il momento 
della canonizzazione e, come suggerisce giusta-
mente Simonetta Falchi, della cristallizzazione 
del mito dell’ebreo errante.17 pubblicato per la 
prima volta nel 1602, grazie a molteplici edizio-
ni uscite in quell’anno e nei decenni successivi 
(con differenze minime, seppure importanti, tra 
loro),18 e alla sua traduzione in francese (1605), 
in danese (1621), in svedese (1642) e in islandese 
(1670 ca.), questo breve pamphlet, nato in am-
bito luterano, conosce fin da subito un’ampia 
diffusione sia in Germania che in europa, tan-

to da costituire nel corso del tempo il punto di 
riferimento per molti autori (non solo di lingua 
tedesca) che, soprattutto a partire dalla fine 
del XvIII secolo, contribuirono in vario modo 
all’elaborazione letteraria del mito.19 non a ca-
so, tutti gli studi dedicati alla fortuna del mito 
dell’ebreo errante partono dalla kurtze besch-
reibung,20 che riprende alcuni elementi impor-
tanti della tradizione medievale e li rielabora 
organizzando la materia mitica in un contesto 
narrativo nuovo.21

oltre a questa rielaborazione l’autore 
(anonimo) del Volksbuch fa riferimento esplicito 
alla tradizione evangelica, ponendo sul fronte-
spizio del testo la citazione tratta dal vangelo di 
Matteo: «In verità vi dico: vi sono alcuni tra i pre-
senti che non morranno finché non vedranno il 
Figlio dell’uomo venire nel suo regno» (Mt 16,28). 
Si tratta del versetto che segue l’affermazione 
del cristo (non citata nel Volksbuch): «poiché il 
Figlio dell’uomo verrà nella gloria del padre suo, 
con i suoi angeli, e renderà a ciascuno secondo 
le sue azioni» (Mt 16,27). In senso molto diverso 
da quello evangelico, si potrebbe dire che al 
protagonista del racconto il Figlio dell’uomo 
rende immediatamente e già in terra secondo 
la di lui azione oltraggiosa: avendo ahasverus 
cacciato con ingiurie il cristo che, gravato dal 



Serena Grazzini L’ebreo errante e la struttura narrativa del Volksbuch di Ahasverus 

390 391

22 Si veda in particolare l. neuBaur, Die sa-
ge vom ewigen Juden; a. SchMiDt, Das Volksbuch 
vom Ewigen Juden. Ein beitrag zur Entstehungs-
geschichte des buches, a.W. Kafemann G.m.b.h., 
danzig 1927; V. Bezzola, L’Ebreo Errante: origini 

(cartaphilus), variazioni soprattutto in Italia (but-
tadeo), affermazione nella Germania del seicento 
(ahasverus). 

23 S. Falchi, L’ebreo Errante. Gli infiniti per-
corsi di un mito letterario.

peso della croce, si era appoggiato alla sua ca-
sa, e avendolo incitato a muoversi verso il luo-
go al quale era destinato (sottinteso è il monte 
del calvario), cristo gli annuncia che mentre lui 
potrà fermarsi e riposare, ahasverus dovrà an-
dare. l’erranza dell’ebreo comincia nello stesso 
momento in cui cristo pronuncia quelle paro-
le: ahasverus poggia immediatamente a terra il 
figlioletto che teneva in braccio e lascia la sua 
casa dove non farà più ritorno. la citazione sul 
frontespizio di Mt 16,28 suggerisce l’idea che 
egli troverà la redenzione (e la morte) solo con 
la seconda parusia.

negli studi dedicati alle riscritture del 
mito, la kurtze beschreibung viene citata e pre-
sentata in modo generalmente neutro, per lo più 
al fine di esporre la vicenda e il personaggio da 
cui origina il filone moderno del mito e delle sue 
riscritture. pochi ma significativi sono gli studi 
specifici sul testo. tra fine ottocento e inizio 
novecento, gli sforzi maggiori di chi se ne è oc-
cupato hanno riguardato due aspetti fondamen-
tali: da un lato, la ricerca e sistematizzazione 
cronologica delle diverse edizioni del testo e la 
ricostruzione della sua circolazione europea,22 
dall’altro l’approfondimento del contesto stori-
co, religioso e culturale del libretto, un contesto 
che, dominato dalla paura dell’anticristo e del-
la fine del mondo, ha dato vita, tra gli altri, a 
personaggi come Faust e ha rivitalizzato il mito 
dell’ebreo condannato a vivere in eterno. ciò 
che finora ha prevalso è stato dunque l’interesse 
filologico con l’obiettivo di fare luce sulla gene-
si del testo e sulla sua ricezione contemporanea. 
anche per merito di anderson, si è inoltre riser-
vata particolare attenzione alle caratteristiche 
fisiche e morali di ahasverus e, a partire da lui, 
si è tratteggiato per così dire un identikit del 
personaggio-matrice e di alcune sue varianti. 
riprendendole da anderson, Simonetta Falchi 
elenca queste caratteristiche nel modo che segue:

1. Generalmente è alto, con uno sguardo magne-
tico. Spesso compare a piedi nudi, disordina-

to, con abiti lisi. a seconda delle tradizioni 
può o meno avere la barba e un copricapo, 
però ha sempre i capelli lunghi e il suo fisico 
rimane comunque imponente anche se talvol-
ta magro e scarno. Se è scalzo, le piante dei 
suoi piedi si sono ispessite al punto da sem-
brare suole callose.

2. Sembra un uomo di mezza età.
3. Si chiama assuero – ahasuerus, ahasverus, 

ahasver. I nomi della tradizione popolare 
(Buttadio, Malco, cartafilo) saranno da que-
sto momento generalmente rimpiazzati dal 
nuovo nome. 

4. era calzolaio.
5. È un profondo conoscitore di ciò che è acca-

duto dal momento della crocifissione in poi ed 
è pertanto in grado di porsi come testimone 
della Storia.

6. avversò cristo per motivi politici e personali. 
Questo elemento non era indicato in prece-
denti versioni della leggenda che anzi lo ve-
devano ferire, fisicamente o psicologicamente, 
Gesù per futili motivi.

7. È costretto ad abbandonare la famiglia a cau-
sa della maledizione.

8. non può nemmeno rimanere a casa dopo la 
maledizione, ma è costretto a seguire Gesù 
per assistere alla crocifissione, dopo cui do-
vrà vagare. tecnicamente quindi il suo erra-
re inizia con il seguire la passione di cristo.

9. non riuscirà più a ritornare a casa.
10. Quando, dopo molti anni, riesce a tornare a 

Gerusalemme, la trova completamente distrut-
ta […].

11. È un testimone vivente della passione di cri-
sto.

12. È condannato a sopportare un tragico desti-
no ragion per cui sorride raramente.

13. ogni qualvolta sia interrogato da dotti stu-
diosi, dimostra di avere una conoscenza su-
periore alla loro.

14. È un uomo mite e riservato, parla poco e solo 
se interpellato.

15. non accetta offerte, oppure accetta poco de-
naro. È generoso e astemio […].

16. ovunque vada parla la lingua del posto.
17. non tollera le bestemmie, né che venga pro-

nunciato il nome di dio invano.23
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24 nella chronica majora di Matthew paris, co-
me già nel racconto di roger di Wendover (Flores 
historiarium), il testimone è un vescovo armeno in 
visita all’abbazia di Saint alban nel 1228. a confer-
ma di quanto riferito dal vescovo, rispetto a roger 
di Wendover, paris aggiunge la testimonianza di al-
cuni armeni in visita alla stessa abbazia nell’anno 
1252. per una presentazione e un’analisi dettagliata 
della chronica majora, cfr. M. MaSSenzio, La pas-
sione secondo l’Ebreo errante, pp. 33-66.

25 Il caso più eclatante resta forse quello di 
emma Bovary di Flaubert. nella sua requisitoria 
da pubblico ministero durante il processo contro 
Flaubert (che venne assolto), l’avvocato imperiale 
ernest pinard mette proprio Madame Bovary sul 
banco degli imputati. la vicenda è ricostruita con 
ironia da arrigo Stara in a. Stara, L’avventura del 
personaggio, le Monnier università, Firenze 2004, 
pp. 2-3. 

26 più vicini al genere del resoconto erano i testi 
di roger di Wendover e di Matthew paris di cui alla 
nota 23. eppure anch’essi non sono affatto privi di 
una loro specifica letterarietà.

27 la nota definizione è espressa da Goethe nei 
suoi dialoghi con eckermann. l’evento inaudito è 
ciò che distingue secondo Goethe la novella da ciò 
che è semplicemente racconto.

28 da qui l’importanza del testimone autorevole. 
Si veda a proposito S. nieD, ich will stehen und ru-
hen, du aber solt gehen. Das Volksbuch von ahasver.

29 la mancata considerazione del frontespizio 
colpisce tanto più che neubaur riporta i testi dei 
frontespizi delle diverse edizioni del testo. Il fron-
tespizio dell’edizione stampata a danzica nel 1602, 
corredato dell’immagine dell’ebreo errante, era 
stato inoltre riprodotto anche da Schmidt: a. Sch-
MiDt, Das Volksbuch vom Ewigen Juden. l’edizione 
stampata a leyden/bey christoff creutzer (luogo 

come è facile notare, alcune di queste qua-
lità forniscono quella che potremmo definire la 

‘carta di identità’ del personaggio (nome, aspetto 
fisico, professione, età), grazie alla quale egli ap-
pare riconoscibile al di là delle varianti testuali; 
altre si riferiscono invece ai fatti principali che 
caratterizzano la sua biografia e il suo destino. 
per quanto importanti, queste caratteristiche 
non appaiono tuttavia sufficienti ad avvicinar-
ci agli orizzonti di significato a cui il mito apre. 
essi sono piuttosto legati a una vicenda che si 
dispiega in forma di racconto. può apparire ba-
nale farlo, eppure è utile sottolineare che nella 
kurtze beschreibung l’ebreo errante è già homo 
fictus, ossia dotato di statuto letterario, e poco 
importa se, come già nella variante medievale, è 
presentato come vero anche grazie all’autorevo-
lezza del testimone (il vescovo luterano paul von 
eitzen, di cui dirò meglio).24 ora, se è vero che il 
personaggio letterario può acquisire autonomia 
rispetto al testo che gli ha dato vita e imprimer-
si così nell’immaginario collettivo,25 altrettanto 
vero è che ciò avviene in genere grazie al fatto 
che il personaggio è innanzitutto qualcuno che 
abita un racconto. per capire come cambi il suo 
portato simbolico nello spazio e nel tempo, e, nel 
caso del mito, in quali modi diversi le varianti 
interloquiscono tra loro, è dunque utile conside-
rare il personaggio non isolatamente bensì in re-
lazione al contesto narrativo in cui prende for-
ma. occorre cioè prestare attenzione alla natura 

letteraria del Volksbuch, che sarebbe riduttivo 
considerare come un mero resoconto della sto-
ria di un personaggio. più che un personaggio, 
infatti, il testo mette in scena un incontro.

da un punto di vista strutturale e conte-
nutistico, la kurtze beschreibung si configura 
come una novella, ossia, per riprendere la de-
finizione goethiana del genere, come il racconto 
di un evento inaudito,27 di un accadimento tal-
mente straordinario che merita appunto di esse-
re raccontato. l’autore (anonimo) della kurtze 
beschreibung insiste molto su questa dimensio-
ne del racconto di qualcosa a qualcuno, tanto 
che organizza il breve testo su tre differenti li-
velli narrativi, una struttura a incastro che, co-
me spiegherò meglio, permette un progressivo e 
sempre più marcato coinvolgimento del lettore 
nella storia e crea una suspense narrativa, si-
curamente congeniale ai gusti dei fruitori della 
letteratura di colportage del tempo, lettori avidi 
di storie fantastiche e meravigliose che si presen-
tassero però come credibili.28

l’organizzazione narrativa su tre livelli 
caratterizza anche la sinossi riportata sul fron-
tespizio, sul quale, in alcune edizioni, è stampa-
ta l’immagine stilizzata dell’ebreo errante. Ge-
neralmente ignorata negli studi sul Volksbuch, 
questa sinossi merita invece attenzione.29 per 
usare un termine moderno, si potrebbe dire che 
il testo del frontespizio funge da spoiler, attiran-
do così la curiosità del pubblico e invogliandolo 
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all’acquisto del pamphlet. Innanzitutto, si pre-
annuncia la storia di un ebreo di nome ahasve-
rus, di cui si dice che, personalmente presente 
al momento della crocifissione del cristo, ha in-
vocato il crucifige per lui e la liberazione per 
Barabba, che dopo non è più potuto tornare a 
Gerusalemme da moglie e figli, e che, rimasto in 
vita da quel tempo, qualche anno prima è passa-
to da amburgo e nel dicembre 1599 è arrivato a 
danzica. Questa prima parte del testo sul fron-
tespizio riguarda dunque il passato remoto di 
ahasverus, il suo essere testimone oculare della 
crocifissione, la sua colpa (ancora generica e 
collettiva), il suo destino. Già presente nella me-
moria culturale del tempo, il personaggio è su-
bito presentato non come una curiosità lontana 
di cui, come nelle varianti medievali, riferiscono 
persone provenienti dall’oriente, ma come qual-
cuno che attraversa le città tedesche: estraneo e 
straniero, egli è comunque vicino.

la seconda parte del frontespizio introdu-
ce invece il vescovo paul (nell’originale: paulus) 
von eitzen, la sua conversazione con ahasverus, 
i temi di questa conversazione (le terre orienta-
li e gli eventi dalla morte del cristo fino a quel 
momento), la meraviglia del vescovo per la pre-
cisione del resoconto dell’ebreo. Questa parte 
riguarda dunque non più il passato, bensì il pre-
sente dell’ebreo errante, testimone della storia 
e conoscitore di mondi lontani, motivo di inte-
resse per personaggi di indubbia autorevolezza 
e moralità come von eitzen. la vicinanza non è 
più solo fisica: l’ebreo, infatti, ha qualcosa da 
dire che interessa l’ora e il qui. 

l’ultima parte del frontespizio, preceden-
te l’indicazione di data e luogo dell’edizione, ri-
porta infine il versetto del vangelo di Matteo già 
citato. Questa parte riguarda dunque il futuro, 

non solo dell’ebreo errante, bensì, tramite l’e-
vocazione della fine dei tempi, dell’umanità in-
tera: il versetto può perciò essere interpretabile 
come riferito ad ahasverus, ma serve anche da 
monito per il pubblico dei lettori e agisce sulle 
loro emozioni (la paura della fine del mondo). la 
storia dell’ebreo errante assume così un valore 
generale, e riguarda anche il noi dei lettori acco-
munati a lui dalla prospettiva escatologica, di cui 
ahasverus diventa per certi aspetti incarnazione.

la progressione narrativa della sinossi ri-
spetta quella interna del racconto, che, pur non 
avendo un destinatario esplicito e pur non es-
sendo firmato, si configura come una comunica-
zione di qualcuno a qualcun altro. la struttura, 
come detto, è a incastro. Il primo livello è costi-
tuito dalla cornice del racconto vero e proprio: 
il narratore (anonimo) del testo si rivolge per 
lettera a un voi non meglio specificato per dire 
che, in assenza di novità, intende raccontare 
qualcosa di vecchio seppure, sorprendentemen-
te, ritenuto nuovo da molti. Questo qualcosa di 
vecchio ma creduto nuovo, insomma la novella, 
è il racconto che paul von eitzen – personaggio 
realmente esistito, nato ad amburgo nel 1521 e 
morto a Schleswig nel 1598 (quindi quattro anni 
prima della pubblicazione del Volksbuch), figu-
ra di spicco del luteranesimo della prima orto-
dossia, seguace di Melantone, rettore a colonia 
e sovrintendente del duomo di amburgo – ha 
ripetuto «etlich mahl» (più volte).30 Il racconto, 
riportato in terza persona dal narratore della 
cornice, è appunto il ricordo di von eitzen del 
suo incontro e colloquio con un ebreo di nome 
ahasverus, conosciuto nel 1542:31 tornato ad 
amburgo per una visita ai genitori,32 la dome-
nica successiva von eitzen si reca in chiesa e la 
sua attenzione è attratta da un uomo di cui lo 

e editore fittizi che fanno riferimento alla passione 
del cristo) nel 1602 è ora accessibile online presso 
il MdZ (Münchner ditigalisierungszentrum digitale 
Bibliothek): https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nb-
n:de:bvb:12-bsb10858440-3 (ultima data di consul-
tazione 02/02/22). Il frontespizio di questa edizione 
è privo dell’immagine dell’ebreo riportata in altre 
edizioni. 

30 cito l’edizione del testo che riporta come luo-
go di stampa leyden e come editore „bey christoff“, 
di cui alla nota precedente.

31 vale la pena notare che si tratta dell’anno im-
mediatamente precedente la pubblicazione del fero-
ce testo di lutero Von den Juden und ihren Lügen 
(Degli ebrei e delle loro menzogne). lo scritto Daß 
Jesus christus ein geborener Jude (Gesù è nato 
ebreo) era stato invece pubblicato nel 1523. Sugli 
ebrei per lutero, cfr. t. kauFMann, Gli ebrei di Lute-
ro, prefazione di d. Garrone con 15 illustrazioni nel 
testo, tr. it. di F. ronchi, claudiana, torino 2016.

32 nel 1542 von eitzen era infatti studente a Wit-
tenberg.
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33 ahasverus come motivo di raccordo tra il 
supplizio di cristo e la distruzione di Gerusalemme 
costituisce il fulcro della proposta interpretativa di 
Massenzio nel già citato La passione secondo l’E-

breo errante.
34 S. nieD, ich will stehen und ruhen, du aber 

solt gehen. Das Volksbuch von ahasver, pp. 269-
271.

colpiscono l’aspetto (è un uomo alto sulla cin-
quantina, ha i capelli lunghi che gli scendono 
sopra le spalle, è scalzo), il modo in cui è vestito 
(nonostante il duro inverno porta solo un paio 
di calzoni, sotto una casacca che gli arriva alle 
ginocchia, e un mantello), la devozione con cui 
ascolta immobile il sermone, i gesti di contrizio-
ne che invece compie e i sospiri che emana ogni 
volta che viene citato il nome di cristo. Incurio-
sito da questa apparizione, von eitzen indaga su 
quest’uomo misterioso e viene a sapere a sommi 
capi la sua storia: gli dicono che quell’uomo si 
è fermato per alcune settimane in città, che è 
ebreo e si chiama ahasverus (nome, tra l’altro, 
non ebraico), che è un calzolaio, che è stato pre-
sente personalmente alla crocifissione del cristo 
(da lui ritenuto a quel tempo un eretico e un se-
duttore), che da quel momento è rimasto in vita, 
che ha viaggiato per molte terre, e che sa molte 
cose di cui non parlano né gli storici né gli evan-
gelisti (sui quali sa però riferire molti dettagli). 

Fin qui le informazioni su ahasverus, seb-
bene più dettagliate di quelle già riportate sul 
frontespizio, non aggiungono molto su questa fi-
gura indubbiamente eccentrica, alla conoscenza 
della quale il vescovo luterano (e con lui il lettore 
del Volksbuch) si avvicina solo progressivamen-
te. Sollecitato dalle informazioni ricevute, il reli-
gioso cerca infatti un’interlocuzione diretta con 
l’ebreo, il quale gli racconta più nel dettaglio 
la sua storia: di come, avendo creduto ai sacer-
doti e agli scribi, egli avesse avversato il cristo 
(da lui ritenuto al tempo un seduttore), di come 
avesse invocato il crucifige e gridato Barabba, 
di come dopo la sentenza, per dimostrare il suo 
zelo, fosse corso a casa sapendo che il cristo 
sarebbe passato di lì, di come avesse radunato 
la famiglia per vederlo passare, di come cristo, 
sotto il peso della croce, si fosse appoggiato alla 
sua casa, e di come lui lo avesse scacciato con in-
giurie mostrandogli il luogo dove doveva anda-
re, di come Gesù, guardandolo fisso, gli avesse 
detto a quel punto: «Ich WIll Stehen und 
ruhen / du aBer Solt Gehen» (io voglio 
fermarmi e riposare, tu invece dovrai andare), 

di come lui in quello stesso momento dovette la-
sciare la propria casa, senza più farvi ritorno, 
seguire il cristo, assistere alla sua crocifissione 
e vagare poi per terre straniere per ritornare 
una sola volta, cento anni dopo, a Gerusalemme, 
una città ormai distrutta e irriconoscibile.33

È così che il motivo dell’erranza, a diffe-
renza delle versioni medievali, viene introdotto 
direttamente tramite le parole di cristo. come 
nota giustamente Stefan nied, la kurtze be-
schreibung recupera l’idea – diffusasi a par-
tire dall’adversus Judaeos del teologo cristia-
no orientale Giovanni crisostomo (354-407) 

– dell’assenza ebraica di heimat (quindi della 
diaspora) come conseguenza diretta della colpa 
collettiva (imperdonabile e insanabile) di aver 
ucciso cristo.34 la ripresa del motivo è, tutta-
via, ricontestualizzata: non la partecipazione al 
crucifige ma l’oltraggio al cristo sotto il peso 
della croce costituisce il motivo della condanna. 
allo stesso tempo, la condanna divina è percepi-
ta come un’enormità il cui senso è difficile da de-
codificare. È a questo punto infatti che il testo, 
quasi ad anticipare il lettore, pone tramite aha-
sverus la domanda di senso, alla quale, tuttavia, 
non fornisce risposta; piuttosto viene lanciata 
una suggestione: il racconto riporta, infatti, co-
me l’ebreo affermi di non sapere se dio si serva 
di lui come testimone vivente della passione per 
convincere gli atei e i miscredenti, e comunque 
di non conoscere il disegno di dio su di lui. af-
ferma però di accettare la sua sofferenza, spe-
rando che dio lo chiami a sé da questa valle di 
lacrime.

le parole del cristo sono doppiamente en-
fatizzate: scritte in maiuscolo, esse sono le uni-
che a essere riportate in prima persona e, esclu-
dendo il frontespizio, sono poste perfettamente 
a metà del testo: anche da un punto di vista di 
struttura del testo, esse segnano dunque una 
cesura, un prima e un dopo, e il dopo (l’erran-
za e l’immortalità dell’ebreo) corrisponde a un 
progetto divino il cui senso resta inconoscibile. 
un elemento accomuna però i due tempi: lo ze-
lo di ahasverus, il quale non sembra avere una 
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35 Idem.
36 letteralmente: spirito volante. Il “fliegen[d]

e[r] Geist”, che è una delle definizioni di sé di 
Mefistofele nel Volksbuch del Faust, è presumibil-
mente un riferimento allo spirito diabolico che in 
Mt. 4 conduce Gesù nel deserto per tentarlo. cfr. J. 

ScheiBle, Das kloster. Weltlich und geistlich. Meist 
aus der ältern deutschen Volks-, Wunder-, curios-
itäten-, und vorzugsweise komischen Literatur. Zur 
kultur- und sittengeschichte in Wort und bild, II. 
Band: Fünfte bis achte Zelle, verlag des heraus-
gebers, Stuttgart 1846, pp. 382-383.

identità propria, è più un personaggio agito che 
non agente. In un caso, è mosso dalla parola de-
gli scribi e dei sacerdoti, cui crede ciecamente, 
nell’altro da dio. egli non oltraggia cristo per 
pura malvagità, ma per dare prova del suo zelo. 
a convinzioni e condizioni di vita mutate, lo zelo 
resta identico, confermato anche dalla seconda 
parte del racconto. dopo aver appreso la sua 
storia, insieme al dotto rettore della Scuola di 
amburgo, von eitzen parla con ahasverus di ciò 
che è successo in oriente dalla morte di cristo 
fino a quel momento, e si meraviglia della preci-
sione con la quale l’altro riporta gli eventi. Ma 
il vescovo e il rettore vengono a sapere anche al-
tro su di lui: di come si sia sempre comportato 
in modo quieto e ritirato, di come parli solo se 
interrogato, di come, ospite, mangi e beva po-
co e, se gli vengono regalate somme di denaro, 
trattenga per sé non più di due Schilling, distri-
buendo il resto tra i poveri, perché di lui si pren-
de cura dio. Se da una parte, dunque, l’autore 
del Volksbuch recupera il motivo antigiudaico 
dell’erranza ebraica come conseguenza di una 
colpa, dall’altro traccia un profilo del personag-
gio che contrasta nettamente con lo stereotipo 
altrettanto antigiudaico dell’ebreo che pratica 
l’usura, stereotipo su cui anche lutero aveva in-
sistito fortemente nel suo scritto Von den Juden 
und ihren Lügen (Degli ebrei e delle loro men-
zogne).35

Qui termina la parte che riferisce quanto 
von eitzen apprende nel suo dialogo con l’ebreo 
errante, e che, narratologicamente parlando, 
costituisce il racconto nel racconto. Il testo pro-
segue a questo punto con le altre informazioni 
che il vescovo luterano ha riferito su ahasve-
rus, ossia di come durante il suo soggiorno ad 
amburgo non sia mai stato visto ridere, del suo 
parlare come un nativo le lingue dei paesi che 
attraversa (come dimostra il fatto che, parlando 
con lui, l’ebreo ha parlato il sassone come fosse 
stato lui stesso sassone), di come una moltitudi-
ne di persone provenienti da molte terre e luoghi 

lontani si sia recata ad amburgo per vederlo, e 
di come siano stati espressi molti «Judicia» su di 
lui. e mentre dà conto di come alcuni abbiano 
sostenuto la presenza di un «fliegeden Geist» 
(spirito alato)36 che avrebbe rivelato all’ebreo le 
cose da dire, von eitzen si schiera contro tale di-
ceria avendo potuto constatare come ahasverus 
non solo ascoltasse volentieri la parola di dio e 
altrettanto volentieri ne parlasse, nominando 
sempre il Suo nome con devozione e con sospiri, 
ma si fosse anche scagliato contro i blasfemi di-
cendo loro che se solo essi avessero visto quanto 
ha visto lui, ossia le ferite e le sofferenze subi-
te dal cristo a causa loro e sua, preferirebbero 
procurarsi dolore che non nominare il Suo nome 
in quel modo. 

Qui termina la testimonianza (riportata 
dal narratore) di von eitzen, il quale come si 
può notare, riporta non solo il colloquio avuto 
con l’ebreo ma anche quanto ha sentito e osser-
vato durante il di lui soggiorno ad amburgo; in 
particolare, riferisce le reazioni della gente alla 
sua comparsa, come anche le reazioni dell’e-
breo ai peccatori bestemmiatori. Se ahasverus 
comunica la sua storia in forma semi-privata e 
in un luogo chiuso, la seconda parte della testi-
monianza di von eitzen riguarda il fuori, la stra-
da, l’incontro-scontro tra l’ebreo e gli altri. È la 
sua testimonianza a dare credibilità al racconto, 
tanto che nell’ultima parte del testo – e siamo di 
nuovo alla cornice iniziale – il narratore parla 
di nuovo in prima persona per dire che quanto 
ha narrato è stato riferito oralmente a lui e ad 
altri dallo stesso von eitzen. per rafforzare la 
credibilità delle cose raccontate, aggiunge inol-
tre di aver trovato conferma al racconto di von 
eitzen anche nelle affermazioni di altri anziani 
cittadini di Schleswig che avevano visto e parla-
to con l’ebreo: la testimonianza, dunque, è di 
una comunità, non di un singolo individuo. ed è 
la comunità che si relaziona con l’ebreo. 

Questa conferma a riprova della veridi-
cità della testimonianza caratterizzava già la 
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37 cfr. supra, nota 24. 
38 Il riferimento è alla «spietata repressione dei 

disordini religiosi scoppiati in quegli anni nei paesi 
Bassi». V. Bezzola, L’Ebreo Errante: origini (car-

taphilus), variazioni soprattutto in Italia (butta-
deo), affermazione nella Germania del seicento 
(ahasverus), p. 48.

chronica majora nella quale visitatori armeni 
confermavano quanto già raccontato dal vesco-
vo armeno che li aveva preceduti all’abbazia di 
Saint alban.37 nel Volksbuch, tuttavia, la con-
ferma viene addirittura raddoppiata. alla testi-
monianza dei cittadini di Schleswig viene infat-
ti aggiunta quella di christoph ehringer e del 
M[agister] Jacobus, i due legati del duca adolf 
zu holstein in Spagna: nel 1575, arrivando a 
Schleswig di ritorno dalla Spagna, dove si era-
no recati per riscuotere il debito contratto dal 
re spagnolo con il loro duca in occasione della 
spedizione di truppe soldatesche nei paesi Bas-
si,38 ehringer e Jacobus affermano di aver visto 
a Malduit (presumibilmente Madrid) l’uomo 
dall’aspetto e i vestiti già descritti, di aver con-
versato con lui che parlava bene lo spagnolo e 
veniva capito dagli astanti. In questo modo, non 
solo si conferma la testimonianza di von eitzen, 
ma, dislocando ahasverus in Spagna, si dà effet-
tivamente prova della sua erranza.

la conclusione non offre una vera e pro-
pria ‘morale della favola’, anzi lascia il giudizio 
in sospeso. Il narratore non sa cosa si debba 
pensare di questo uomo su cui ognuno è libero 
di avere il proprio «Judicium»; sa solo che le 
opere di dio sono imperscrutabili e che si rive-
leranno a chi saprà intenderle solo in vicinanza 
del giorno del giudizio e della fine del mondo. 
con l’indicazione del luogo e della data termina 
il racconto. Ma a mo’ di post-scriptum, viene 
aggiunta l’informazione che, da quanto si dice, 
dal tanto camminare e viaggiare, «dieser Mann 
oder Jud» (questo uomo ovvero ebreo) ha le 
piante dei piedi indurite e alte due dita e che 
nel dicembre del 1599 è stato visto a danzica, 
la città che – vale la pena ricordarlo – nel 1601 
e 1602 (anno della stesura di pubblicazione del 
Volksbuch) era stata devastata dalla peste. non 
c’è dunque redenzione per l’ebreo reo peniten-
te, neppure però c’è una sua condanna da parte 
del narratore. al contrario, il racconto è nell’in-
sieme simpatetico verso questa figura «assai […] 
umana e poetica», come scrive Morpurgo nel te-
sto scelto a epigrafe di questo contributo. una 

simpatia che, tuttavia, non riesce a superare lo 
iato che l’estraneità del personaggio crea tra lui 
e gli altri; anzi, essa origina proprio dalla con-
statazione di questo iato e dell’enormità del de-
stino di «questo uomo ovvero ebreo» che, nelle 
persone di giudizio e colte come von eitzen, su-
scita meraviglia e apprezzamento. 

l’enfasi della narrazione non è, dun-
que, sulla colpa (tra l’altro, non personale ma 
collettiva), bensì sul destino di ahasverus, un 
personaggio enigmatico anche perché privo di 
un’identità definita. depositario di conoscenze 
e sapere, egli, pur parlando le lingue di tutti i 
paesi, non può essere a casa in nessuno di essi. 
la sua solitudine è dunque assoluta, così come 
lo è anche la sua accettazione del disegno divino. 
una cosa, tuttavia, è certa: per quanto pertur-
banti siano la sua figura e il suo destino, ahasve-
rus si presenta come il custode dell’ordine dato. 
prima credendo agli scribi e ai sacerdoti, oltrag-
gia cristo e invoca la sua morte; dopo, difende 
il nome di cristo contro le bestemmie di atei e 
blasfemi. Il riferimento al giudizio di un perso-
naggio della statura di von eitzen, che rigetta 
interpretazioni sinistre dell’ebreo, riconduce 
la sua figura nel campo del meraviglioso divino. 
allo stesso tempo, però, le interpretazioni sini-
stre vengono citate e, come il “fliegend[er] Geist” 
continuano ad aleggiare su ahasverus.

l’autore si è dunque appropriato del-
la materia mitica e l’ha fatta in qualche modo 
rivivere, sottraendosi tuttavia alla risoluzione 
della domanda di senso. ora, è vero che il testo 
nasce in contesto luterano e sappiamo quanto 
fosse cruciale per lutero la conversione degli 
ebrei (finché non la ritenne impossibile). d’al-
tro canto, non si può non notare che l’autore del 
Volksbuch, non prestando particolare attenzio-
ne né al mondo ebraico (di cui non rivela una 
reale conoscenza) né allo stesso testo evangelico, 
vuol soprattutto dare al suo racconto una pati-
na religiosa che poteva far presa sul pubblico (e 
sugli acquirenti) del tempo, confrontandolo con 
una figura tanto perturbante quanto tragica. Il 
senso della kurtze beschreibung e, più in gene-
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rale, del suo protagonista, resta dunque, di fat-
to, oscuro. l’assenza di intellegibilità stimola le 
riscritture che, via via, riempiono di senso que-
gli spazi che il testo lascia programmaticamente 
vuoti, aprendo a orizzonti di significato molte-
plici e, allo stesso tempo, ambivalenti, tanto da 
prefigurare sia le interpretazioni antigiudaiche 
(poi espressamene antisemite) del mito, sia il 
peculiare processo di identificazione alla base 

della sua più tarda riappropriazione identitaria 
da parte di autori ebrei (ma non solo ebrei). In 
fondo, fulcro del Volksbuch non è tanto o, alme-
no, non solo il personaggio, bensì l’effetto che 
egli fa su chi lo osserva e su chi lo ascolta. la 
letteratura moderna d’autore, nata sotto il se-
gno della soggettività, non è rimasta insensibile a 
tale effetto e ha partecipato con risultati sempre 
diversi all’elaborazione del mito. 
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SuMMarY

after a brief presentation of the interdisciplinary research project (at the university of pisa) 
dedicated to the myth of the Wandering Jew and, more generally, to Jewish homelessness, this paper 
proposes an analysis of the German pamphlet ahasver-Volksbuch (1602), the kurtze beschreibung und 
Erzehlung eines Juden mit namen ahasverus (“a Brief description and narration regarding a Jew 
named ahasue rus”). Specific relevance is attributed to the narrative structure and literary strategies of 
the pamphlet, whose publication marks the divide between the medieval exploration of the legend and its 
modern literary re-elaboration. It will be shown how the Volksbuch focuses not only on the character of 
ahasuerus but on the effects he causes on those who meet and talk to him. particular attention is paid to 
the text’s ambivalence which, over the centuries, has fueled both anti-Jewish readings of the story and 
sympathetic reworkings of the character that made possible the later Jewish appropriation of the myth. 

KeYWordS: l’ebreo errante; ahasver-volksbuch; kurtze Descrizione e arcipatia di un ebreo di 
nome ahasverus.




